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 خشمگین از امپریالیسم، ترسان از انقلاب

 

 نوشته :امیر پرویز پویان 

  مقدمه

همه جانبه از آل احمد و اندیشه هایش تهیه کنم.  برای این کار باید از سوئی تاریخ بیست  «فتوایی»قصدم این بود که   

  ساله ی اخیر را مطالعه می کردم و از سوی دیگر همه ی آثار آل احمد را می خواندم و یا دوباره می خواندم.

را نداشتم. گذشته از این، برایم کارهایی پیش آمد که متأسفانه کار نوشتن این در هیچ یک از این دو مورد، امکان لازم   

مقاله را پی در پی دچار وقفه های کوتاه ساخت و این امر شاید که به انجام آن چه می خوانید لطمه زده باشد. بنابراین، 

تاریخ بیست و پنج ساله ی اخیر همراه  آن چه نوشته ام نشان دهنده ی کلیت اندیشه های آل احمد است که با اشاراتی به

  گشته است.

هم اکنون دست اندر کار تهیه ی منابع لازم هستم تا کاری را که می خواستم انجام دهم،)و اکنون ناقص است( تمام کنم.  

انات قصد من این است، یک یک آثار او را مورد انتقاد قرار دهم و تا آن جا که میسر است موضع او را در همه ی جری

اجتماعی ی بیست و پنج ساله ی اخیر مشخص سازم. اگر نظرات انتقادی خوانندگان این مقاله به نحوی به من عرضه 

  شود، از این که نتوانسته ام کاری بالنسبه کامل انجام دهم، ناخشنود نخواهم بود.

  امیـر پرویز پویان 

*** 

د با استقبال روشنفکران ایران احم آل جلال ی اندازه به که نداریم سراغ را ادیبی هیچ طرف، این به ۱۳۳۲ مرداد ۲۸ از 

روبرو شده باشد. با این همه، هر چند قلمرو او در مقایسه با سایر ادیبان کشور ما وسیع ترین قلمروها بود ولی به هر 

ان خبری از زحمت حال به حوزه های روشنفکری جامعه ی ما محدود می گشت. روزی که مُرد، در میان تشییع کننده گ

کشان نبود. برای زحمت کشان، که او را نمی شناختند، طبعأ مرگش هم نمی توانست حادثه ای به شمار رود. آیا این بدان 

علت بود که شرایط موجود اجازه نمی داد تا یک نویسنده ی توده ای به خلقش شناسانده شود؟ همه ی عوامل اختناق 

کنند که به این سؤال پاسخ مثبت دهیم، ولی ما فراموش نمی کنیم که این همه ی واقعیت کنونی می کوشند تا ما را وادار 

نیست. سالگرد صمد بهرنگی با شرکت بسیاری از زحمت کشان تبریز، روستائیان دهات دوردست برگزار شد. این تجربه 

مند باشند، نمی توانند امکانات یک به تنهائی نیز قادر است به ما نشان دهد که همه ی عوامل اختناق، هر چند هم نیرو

  نویسنده ی خلق را برای نفوذ در میان توده ها یکسره از او سلب کنند.

http://www.degarguny.com/typo3/index.php?id=17&t=55
http://www.degarguny.com/typo3/index.php?id=17&t=55
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همه ی آن ها که مردم شان را دوست دارند و با توده ها صمیمانه در هم می آمیزند، در هر شرایطی امکان نفوذ هم  

در میان انبوه شرکت کننده گان، حقیرترین سهم از آن دارند. در مراسم هفتم تختی صدها هزار نفر شرکت جُستند. 

  دانشجویان و به طور کلی روشنفکران بود.

جز معدودی از  نتوانست -که البته به تصادف گرفت  - تصادف سالروز مرگ فروغ فرخزاد با چهلمین روز مرگ تختی 

رچه بر آن بود که تختی، شهید یک توطئه ی روشنفکران گنده دماغ را از شرکت در مراسم چهلم تختی بازدارد. خلق یکپا

خائنانه شده است و باز فقط روشنفکران گنده دماغ بودند که عالمانه سری تکان دادند و در این اعتقاد توده ای شک 

کردند )و مقاله ی آقای آل احمد به این شک اعتبار بیشتری بخشید(. توده، دوستان صمیمی خود را هرگز فراموش نمی 

چه را که باید روشن کرد این است که ناشناخته ماندن آل احمد برای توده ها، تا کجا ناشی از اختناق موجود و تا کند. آن 

  کجا مربوط به خود اوست.

پس ما ناگزیریم آل احمد را از یک سو در رابطه با شرایط کنونی و از سوئی دیگر در رابطه با مسئله ی انقلاب مورد  

)چند روزی بعد از مرگ آل احمد( دولت از درج آگهی  امی که به نوشتن این مقاله تصمیم گرفته شدمطالعه قرار دهیم. هنگ

های تسلیت در روزنامه ها جلوگیری کرد، بر سر راه تشکیل مجالس یادبود او مشکلاتی ایجاد نمود و سرانجام فروش 

ی مرگ او در بسیاری از روشنفکران پدید  ادثهآثار آل احمد را قدغن ساخت. این رفتار ارتجاعی به همراه اندوهی که ح

آورده بود، روشنفکران خرده بورژوای خوش نیت را در داوری ی قاطعانه ی شخصیت و آثار این نویسنده بیش از پیش 

(. ما نیز از خود می پرسیم که تحت این شرایط، اصولی ترین جبهه گیری چه می تواند باشد؟  و اکنون ۱دودل ساخت)

که یک داوری منصفانه و قاطعانه، درست همان چیزی است که اخلاق ویژه ی ما می طلبد. از پیش روشن است معتقدیم 

که این نقد، ما را از دو سو با مخالفت و دشنام اپورتونیست های مارکسیست نما مواجه خواهد ساخت. سرسپرده گان 

مانی عملأ از هم پاشیده، تعداد اعضای آن در ظل رویزیونیسم شوروی و مرتدان نیروی سومی که از وقتی به لحاظ ساز

حمایت مطبوعات تحت سانسور به سرعت افزایش یافته است، هر دو به داوری ی ما انتقاد خواهند کرد. از سوئی ضد 

کارشان به همین  "ناپخته و عصبانی"انقلابی و از سوئی دیگر دشمن وحدت خوانده خواهیم شد. خُب البته جوان های 

که گوش شیطان کر هیچ وقت از چیزی عصبانی  "صد درصد پخته ای"ز باید بکشد. این لقب از طرف آدم های جاها نی

نمی شوند، به ما عطا شده است. ولی باید بدون پرده پوشی ابراز کنم، برای این که کار انتخاب را برای خلق آسان کنم، 

  ناگزیر از افشاگری هستیم.

یران، زیر چکمه های پلیس رضاشاهی فرو خُفت، دیکتاتوری ی رضاخان هر که را نخستین موج جنبش کمونیستی ا  

نماینده ی ترقی و نماینده ی زحمت کشان جامعه ی ما می شناخت به زندان های قرون وسطائی فرستاد و یا نابود 

ره ی موریس، ساخت. جنگ دوم جهانی که دست آخر موجب ورود متفقین به ایران شده و سپس تبعید رضاشاه به جزی

امکانات تازه ای برای شروع جنبش نوین کمونیستی فراهم ساخت. تقی ارانی، چند ماه پیش از آزادی زندانیان سیاسی، 

بدرود حیات گفت و هسته ی یک حزب ظاهرأ پرولتری توسط دوستان او بنیان گذاشته شد. حزب توده ی ایران برخلاف 

  (.۲کنترل را در زمینه ی پذیرفتن اعضاء پیش گرفت) سنت های لنینی، سیاست دروازه ی باز و بی
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 کنار سیاسی مسائل از را خود توانست نمی کرده تحصیل جوان یک طبعأ که بودند هائی سال بعد، به ۲۰ سال های  

 و جوانان برای را توده حزب در عضویت و سیاسی های فعالیت در شرکت ساله، شانزده خفقان از رهائی. بکشد

  .بود کرده تبدیل رایج امری به روشنفکران

)تأکید از ما است( را به راه « انجمن اصلاح»نویسنده ی خرده بورژوای ما، نخست به همراهی تنی چند از دوستانش  

انداخت.  او که هنوز ریشه های اعتقادات مذهبی در ذهنش سخت تر و تازه بود، )و خواهیم دید که چه گونه پس از هر 

 همه، این با. کند ریس و راست "اصلاح"سوی مذهب عقب نشست( می خواست تا کار مملکت را با حادثه، یک گام به 

از میان ده ها حزب موجود دیگر، نمی  "توده اش"حزب توده فضیلتی جز انتخاب . پیوست توده حزب به ۱۳۲۳ در

در مدتی کم تر از چهار سال  شناخت و جلال آل احمد به پاس داشتن این فضیلت و به بهای خصلت های روشنفکرانه اش

 ۶ تبدیل شد، تا آن جا که ارگان تئوریک حزب به نظارت او منتشر می گشت. حتایکی از عناصر برجسته ی حزبی به 

و پیش از آن به عضویت کنگره ی حزبی برگزیده شده بود. آیا خرده بورژوای ما، که  ماهی مدیر چاپ خانه ی حزب بود

( را در حزب طی کرده بود، به راستی یک مارکسیست بود؟ و واقعاً اندیشه ی ۳)"مدارج ترقی"چنین به سرعت 

ماتریالیستی داشت؟ خط مشی ای که پس از انشعاب برگزید، آثاری که پس از آن انتشار داد، هیچ یک به ما اجازه نمی 

  دهند که به این سؤال ها پاسخ مثبت بدهیم.

خرده بورژواهای پرُسروصدائی چون او نداشت. بوروکراسی حزب توده برای حزب توده نیز چنین انتظاری از او و از  

چندان نیازی حس نمی کرد. چنین بود  -آن هم ایمانی کورکورانه  - بقای خویش جز در کادرهای پائینی حزب، به ایمان

رابطه را با کادرهای که حتا پیش از تأسیس حکومت دمکرات آذربایجان، جماعتی از روشنفکران گُنده دماغ که کم ترین 

کارگری ی حزب داشتند، وازده گی خود را از مشی استالینی که تکیه بر اصل دیکتاتوری پرولتاریا روح آن بود، هنوز 

. این انشعاب که به می پوشانیدند، گرد هم آمدند و نهال انشعاب را کاشتند "استقلال رهبری  حزب"زیر نقاب دفاع از 

ت های کادر رهبری ی حزب توده و دموکرات ها رخ داد، هر گروهی را امروز در مورد دنبال اشباهات جدی و خیان

ماهیت انشعابیون دچار تردید می سازد. این ها فراموش می کنند که گله ی روشنفکرانی که پیشاپیش خود، بزرگی 

رویزیونیسم را آشکارا  خارج شدند و بی درنگ پس از خروج، علم و کتل "راست"همچون خلیل ملکی را داشتند، از در 

برافراشتند. خواننده می داند که آل احمد نه فقط در زمره ی این ها، بلکه از عناصر برجسته ی انشعابیون به شمار می 

، "نیروی سوم"برگزیدند و تا کناره گیری ی سازمانیش از  "نیروی سوم"رفت. او را به ریاست کمیته ی تبلیغات  

و به این ترتیب می توان نقش فعال آل احمد را در این زمینه بازشناخت. مبارزه ای که پس  همچنان در آن پست باقی بود

هر چند در آن زمان آل احمد دیگر عضو نیروی  -از درهم شکستن سازمانی حزب توده نیز همچنان ادامه یافت و این 

 -نیروی سوم بود، مارکسیسم  نشان می دهد که آن چه که آماج تیرهای زهرآگین و تسلیم طلبانه ی -سوم نبود 

لنینیسم بود و نه حزب توده. از تأسیس حزب توده تا به امروز، به شهادت تجربه های مکرر بیست ساله ی اخیر، هیچ 

  لنینیستی صورت نگرفته است. -یک از انشعاب هائی که در آن رخ داده به قصد بازگشت به اصول مارکسیستی

ه لحاظ سازمانی، هیچ گونه کمیت و کیفیت چشم گیری نداشت و اگر در جریان نیروی سوم از همان آغاز کارش ب 

حوادث، گزندی ندیده است دلیلی جز بزرگواری ی مهرآمیز مقامات امنیتی ندارد. و آن چه می ماند همان پیوند 

آل احمد تا لحظه ی مرگ، ایدئولوژیک افراد وابسته به آن است که هیچ انشعابی نیز آن را از بین نبرده است. به این معنا 
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)رجوع کنید به فرهنگ اعلام آقای  "آزاده ی فقید"باقی ماند. آری روابط او تا همین اواخر با آن   "نیروی سومی"یک 

  علی همدانی متخلص به هوشنگ وزیری( به تمام معنی حسنه بود.

 رویزیونیست. شد سوم نیروی از او آمدن بیرون ی انگیزه وثوقی ناصر دکتر اخراج مرداد، ۲۸ سه ماه پیش از کودتای  

: داد می توضیح چنین را آن و خواند می اعتبار بی را مارکسیسم که کسی. کردند می اخراج را کبیری رویزیونیست ها،

)تأکید از خود وثوقی است( آرمانی که بر پایه ی دیالکتیک هگل، مُرده ریگ سوسیالیستی انقلاب اکتبر و  پیش بینی های"

بریا ". آل احمد اخراج او را "اقتصادی دیوید ریکاردو استوار بود، در پهنه ی گیتی پوچ و بی بنیان شناخته شد تحلیل

می گیرد، چون که می بیند دیگر  "کناره"قلمداد می کند و از نیروی سوم "حقه بازی های حزب توده "یا همان  "بازی

که آل احمد در مورد آن بخش از خصوصیات اخلاقی خویش که  (. این یکی از رساننده ترین عباراتی است۴جایش نیست)

به فعالیت های سیاسی او مربوط می شود، به کار می گیرد. در واقع او هرگز نتوانست انضباط و تعهد حزبی را بر خود 

ود آل به پذیرد. خرده بورژوای تکروئی که ضمناً دوست نداشت خود را از عرصه ی مبارزات سیاسی کنار بکشد. این ب

  (.۵احمد در سراسر دورانی که به فعالیت های سیاسی نیز اشتغال داشت)

آل احمد هم چنان که خود می گوید پس از کناره گیری از فعالیت سیاسی سازمانی، در دنباله ی تفکرات خود متوجه  

ب زده گی یافت و در و تضاد اصلی بنیادهای سنتی اجتماع شد. سپس زیربنای همه ی نابسامانی ها را در غر "سنت"

 سیاسی فرهنگی، وابستگی این طرد در را علاج راه بنامد، "اباطیل" را ها آن است مایل خود که اخیرش، ی ساله ۱۰ آثار

جزئی از سپرده ای است که هر نیروی  "لاسرائی ولایت" که است گی زده غرب از پس. دانست غرب به اقتصادی و

وفاداری خویش در صندوق انشعابیون به ودیعه بگذارد. با این همه آل احمد پس از سومی باید به عنوان وجه الضمان 

می  "زهیر قبطی"وقوع جنگ ژوئن اعراب و اسرائیل، از آن چه پیش از آن گفته بود، توبه می کند و حق را به اعراب و آن 

روی سوم صورت می گیرد. با این دهد. گویا تنها نافرمانی ی این خرده بورژوای آنارشیست است که علیه مقدسات نی

بسی بیشتر از توبه نامه اش به خصوصیات فکری آل احمد نزدیک است. گذشته از این  "ولایت اسرائیل"همه به گمان من 

مطرح است، پس از جنگ ژوئن و تا پایان زندگی  "ولایت اسرائیل"باید دانست که زمینه های اصلی اندیشه ای که در 

  ن باقی می ماند. این زمینه های اصلی چیست؟نویسنده ی ما، همچنا

ضد استالینیسم، نفی دیکتاتوری پرولتاریا، تأئید یک سوسیالیسم نیم بند که استثمار طبقاتی را تعدیل می کند و مدافع  

به  لیبرالیسم است. این ها چیزهایی نیستند که در مقاله ی بعدی آل احمد یا اگر خوشبین باشیم در تجدید نظر او نسبت

طرد می شوند. آل احمد هر چند اپورتونیسم منفعت جویانه ی علی اصغر حاج سیدجوادی را نداشت  "ولایت اسرائیل"

  (، اما در حفظ میراث های فکری نیروی سوم تا لحظه ی مرگ همچون فرزند خلف خلیل ملکی کوشا بود.۶)

خود را آغاز کرد تا زمانی که مُرد، همواره یک خرده  آل احمد در تمام دوران زندگیش از آن گاه که فعالیت های سیاسی 

به تنهائی می تواند این را ثابت کند.  "غرب زده گی"بورژوای مترقی و میانه رو باقی ماند. او یک ضد امپریالیست بود. 

های  ولی همچنین یک ضد مارکسیست که بیش تر به صورت ضد استالینیسم متجلی می شد نیز بود. وقتی می دید پارچه

. اما "فدای سر من که همه ی کارخانه ی منچستر بخوابند"انگلیسی به قیمت برهنه گی مردم بافته می شود، می گفت: 

نسخه ای که برای مبارزه ی ضد امپریالیستی می پیچید چه بود؟ یک انقلاب پرولتری؟ نه، او حتا از خرده بورژوازی چپ 

 یک رفرمیسم آشکار که گاه گاه، برای دشمنی که نماینده ی امپریالیسم نیز هراس داشت. پس، این نسخه چه بود؟  عملاً
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اکنون که می خواهید به "است، اندکی نیز آزار دهنده بود. خلیل ملکی در آستانه ی اصلاحات ارضی می نوشت: 

ی بهتر عملی ساختن  فئودالیسم خاتمه دهید، اکنون که می خواهید دهقانان را آزاد کنید، به توصیه های ما نیز در زمینه

را انتشار می  "مقاله ای از سر چاه"را می نوشت و  "بلبشوی کتاب های درسی". و آل احمد "این اصلاحات توجه کنید

داد. دشمن را مورد حمله قرار می داد اما فقط برای این که هدایتش کند، نه برای این که نابودش سازد. و اگر این انتقادات 

مود، علتش فقط آن بود که دشمن می خواست کسی تعفن او را به مشام مردم )حتا اگر این مردم گاه آزار دهنده می ن

  فقط دو هزار تا روشنفکر باشند( نرساند.

اگر نظریات انتقادی آل احمد در باره ی نابسامانی های آموزش و پرورش از کریدورهای وزارتخانه پا به بیرون نمی  

چرا او دشمن را هدایت می کرد؟ برای این که از انقلاب می ترسید. برای این که از  گذاشت، دیگر آزار دهنده نبود.

سوسیالیسم بیش تر هراس داشت تا سرمایه داری وابسته، که چون قوام بگیرد موجی از لیبرالیسم را )در مقیاسی 

ی انداخت؟  زیرا محدود و روشنفکری( نیز می تواند با خود همراه کند. چرا سوسیالیسم، او را به وحشت م

اندیویدوآلیسم افسارگسیخته اش را نفی می کرد. اما دشمن به عکس، تا هنگامی که او را با صف انقلاب همراه نمی دید، 

.  معنای این حرف آن نبود که او انضباطی آهنین را بر "من حزبم"به اندیویدوآلیسم او میدان می داد. بارها می گفت: 

یش این بود که از هر گونه نظمی که از بیرون به او پیشنهاد شود، می گریزد و برای تقبل این خود تحمیل کرده است. معنا

نظم، معیاری جز انگیزه های دل خواه خویش نمی شناسد. در حساس ترین لحظه های تارخ معاصر، عملأ این را ثابت 

 کنار مبارزه از اصولأ مرداد ۲۸ تایکرده بود. در موقعی حساس از حزب توده کنار کشید و درست سه ماه پس از کود

  .شدند آغاز او طلایی های سال کودتا، از بعد. کشید

حزبی در کار نبود و ناگزیر انضباط حزبی نیز وجود نداشت. پس او اکنون می توانست به شیوه ی دل خواه خود فارغ  

از رنج پیروی از مرکزیتی بیرون از خویش با دشمن مبارزه کند. این، میل او به تک روی و لیبرالیسم را ارضاء می کرد. 

این دشمن نماینده ی امپریالیسم بود و امپریالیسم در مسیر حفظ و اما چرا دشمن را مورد حمله قرار می داد؟ زیرا 

افزایش منافعش، ناگزیر گلوی بورژوازی ملی و خرده بورژوازی را تا سرحد مرگ می فشارد.  و او هر وقت چهره اش 

لنگُر می زد. تلنگُری سر می داد. آری نمی غرید، ناله می کرد. یورش نمی بُرد، ت "ناله ای ازسر چاه"به کبودی می گرائید، 

برای دشمنی که نماینده ی  -که خواب را می پراند، اما آسیبی نمی رساند. به عنوان یک خرده بورژوای ناراضی 

در سطحی روشنفکری یک دشمن بالفعل بود، اما در رابطه با مسئله ی انقلاب همواره متحد بالقوه ی  -امپریالیسم است 

دشمن  -ی امپریالیسم کینه می ورزید، اما وحشت فراوانش از دیکتاتوری پرولتاریا این دشمن بود. هر چند به سلطه 

او را نسبت به دیکتاتوری بورژوازی انعطاف پذیر  -بالقوه ای که لیبرالیسم او، از هیچ چیز به اندازه ی آن نمی ترسید 

و دیکتاتوری می دید، دست خود را به می ساخت. و آل احمد به عنوان خرده بورژوائی که طبقه اش را قربانی این هر د

سوی چیزی دراز کرد که قربانیان غالبأ و به هنگام تنگنا در آن پناهی می جویند. به این ترتیب بود که نویسنده ی ما، که 

روزگاری ظاهرأ کمونیست شده بود، از صف به هم فشرده ی خلایقی که دور خانه ی کعبه طواف می کردند، چنان به 

 "خسی"صاحبخانه را چنان ملجاء آرامش بخشی شناخت که علیرغم اندیویدوآلیسم پُر طمطراق خویش را وجد آمد و 

 -به عنوان بنیان سیاسی فرهنگ ایران -رفته است. مذهب  "میعاد"که به  "کسی"رفته است و نه حتا  "میقات"دید که به 

ای خرده بورژوازی همه ی ملت های آسیا، آفریقا و برای آل احمد همچنین یک پشتوانه ی ایدئولوژیک بود.  چیزی که بر
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آمریکای لاتین در جریان مبارزات انقلابی یک پشتوانه بوده است.  در هند، مصر، الجزایر، کنگو مارتینیک همه جا خرده 

مونیسم به میدان کارزار آمده است. زرهی که پشتش را دولا بافته اند، زیرا در برابر ک "سنت"بورژوازی سوار بر مرکب 

آسیب پذیرتر است تا در برابر یورش امپریالیسم. این سلاح که همچون خود خرده بورژوازی خاصیتی دوگانه دارد، با 

به جنگ امپریالیسم می رود و در همان زمان دَم دیگر خود را بر فرق  "احیای فرهنگ بومی به شیوه های نوین"شعار 

  گذارند، فرود می آورد.کمونیست ها که می خواهند فرهنگی نو بنیاد ب

در خدمت این است  مرداد ۲۸ همه ی غرب زده گی، حتا به تعبیر خود آل احمد همه ی کوشش قطعی او پس از شکست 

ضدکمونیسم به دست دهد. در این تکیه به سنت حتا از انقلابی که  -که قاعده هایی برای تولید این سلاح ضدامپریالیسم 

خرده بورژوازی ی ایران تشکیل می داد، نیز به وحشت می افتد. زیرا به هر حال  ارتش اصلی آن را به گمان من

لقب  "شهید عزیز"مشروطیت را سرآغاز نابودی بنیاد سنتی فرهنگ ما می بیند. به همین ترتیب که شیخ فضل الله نوری، 

ی ایدئولوژی های می گیرد و نعش او پرچمی به علامت پیروزی غرب زده گی تلقی می شود و در آن سو همه 

  خوانده می شود. "ُمنتسکیوهای وطنی "مشروطیت با طنز کینه توزانه، 

دیالکتیک تحول جامعه ی ما، جامعه ای که در زمره ی حلقه های متعدد امپریالیسم قرار دارد و بورژوازی ملی آن، زیر  

برای رهبری ی یک جنبش انقلابی از دست ضربات خُرد کننده ی بورژوازی کُمپرادور و بوروکراتیک، نیروی لازم را 

داده است و این کمک می کند تا تضادهای اجتماعی ناشی از وابسته گی به امپریالیسم لزومأ با یک انقلاب سوسیالیستی 

از میان برداشته شوند، او را نه فقط هراسناک ساخته بود، بلکه به حق امید استقرار حاکمیت سیاسی خرده بورژوازی 

را به تمامی از او گرفته بود.  چنین است که او بی آن که پیله ی سنت را به درَد، به نهیلیسم هم می رسد.  هر  میانه رو

گونه حکومتی را نفی می کند و این آخرین تیر بی رمقی است که خرده بورژوازی ناامید از دست یافتن به قدرت سیاسی 

  به روشنی می توانید پیدا کنید. "نون والقلم"از ترکش ایدئولوژی خود پرتاب می کند. این را در 

شاید اندیشه های آل احمد در آینده در جریان مبارزات انقلابی خلق ما، دستخوش دگرگونی هایی می شد و او را در  

صف انقلاب قرار می داد. اما به گمان من این شاید، بیش تر احتمالی در حوزه ی منطق است تا در حوزه ی واقعیت. به 

ن سبب است که من مرگ به موقع او را، هر چند به یک اعتبار اندوه ناک بود، برایش موفقیتی می دانم. اگر چه افسانه همی

ی عوام از تختی و صمد بهرنگی یک شهید ساخت، در زمینه ی مرگ او بی تفاوت اند. اما به هر حال این بهتر از آن بود 

  که در آینده از او یک خائن بسازد.

در صف ما نبود، در صف دشمن هم نبود. به اعتبار مبارزه با همین دشمن مشترک، به نسبتی کاملأ محدود و هر چند  

مشخص دوست ما بود.  اگر چه دشمن نیز به اعتبار آشتی ناپذیری ما، به نسبتی محدود و مشخص او را دوست خود 

بود. گفتن این که او به صف انقلاب می می دانست. وقوع جنبش سوسیالیستی برای آل احمد آزمایش بسیار سختی 

پیوست بسی آسان تر از گفتن این است که او در میان انقلابیون قرار می گرفت و این واقعی ترین تسلیتی است که من 

    می توانم به هواداران خرده بورژوایش بگویم.                                         

  زیرنویس ها
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 به "نویسد نمی دیگر جلال" سوزناک ی مقاله در ایشان. بدانید جدا دسته این از را رحیمی مصطفی آقای            .۱ 

 خواهند خودداری احمد آل عقاید به نسبت انتقادی هرگونه نگاشتن از که داشتند اعلام قدیم جوانمرد های شوالیه سبک

سپاه مقابل، میدان را ترک کرده است. ما امیدواریم آقای  فرمانده و نیست آن در فتحی که است جنگی این زیرا. کرد

  رحیمی این تصمیم را به همه ی قلم فرسائی های شان تعمیم دهند.

 اتحاذ دولت که بوده سیاستی به وابسته همواره آن تغییر و است بوده ایران توده حزب همیشگی ی شیوه این            .۲

  ید و شرط اصولی ای در کار نبوده و نیست.ق هیچ حزب خود سوی از. است کرده می

  .گشت می منتشر احمد آل نظارت با که "مردم گاهنامه" خود ی علاقه مورد اصطلاحات از            .۳

 پیام و بینی جهان" ی مقاله احمد، آل جلال ی ویژه ،۴ شماره ،۱۳۴۸ سال در جدید، دوره ،"هنر و اندیشه"            .۴

  .۲۳۱ ی صفحه "اش

 طور این توان می را جلال زندگی... ": کند می توصیف چنین را او نیز دانشور، سیمین نام به همسرش،            .۵

 خلق به گاه آن...  اش کردن رها و سرخوردن آن از ،(است من از تاکید) بردن پناه ای حادثه یا ماجرا به. کرد خلاصه

، ویژه ی آل احمد، مقاله ی ۴اندیشه و هنر، دوره ی جدید، شماره  "تافتن.ش نو ماجرائی استقبال به و تازه ای حادثه

  .۳۴۴، صفحه ی "شوهر من جلال"

 وزیر نخست تزهای و نظریات از دفاع آن، در و نوشت کتابی امینی دکتر برای سیدجوادی حاج اصغر علی            .۶

  و به نام خود دکتر امینی انتشار یافت. "امینی چه می گوید؟ علی" نام به کتاب این. گرفت عهده بر را ایران آمریکوفیل
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 ادبیات چیست ؟

 نوشته: جان بورخس ویلسون

                                                                                               ترجمه : امیر پرویز پویان

مدرسه مطالعه می کنیم می توان بدو گروه تقسیم کرد: علوم و هنر ها. ریاضیات، جغرافیا، .شیمی، مقوله هائی را که در 

فیزیک و دیگر... در قلمرو علمند، و در میان هنر ها باید سیاه قلم، نقاشی، برودری دوزی، نمایشنامه نویسی، موسیقی و 

زندگی در جامعه ای متمدن متناسب سازد، و بنظر می رسد  ادبیات را نام برد. مقصد تعلیم و تربیت اینست که ما را برای

  که در یک زندگی متمدن هنر و علم مهم ترین موضوع را اشغال می کنند.

آیا براستی این موضوع حقیقت دارد؟ اگر از زندگی آدمیان معمولی میانگینی بگیریم،خواهیم دید که آنان به علوم و هنرها 

معمولی از خواب بر می خیزد، به سینما می رود، به رختخواب می رود، می خوابد، بر  تعلق خاطری اندک دارند. انسان

می خیزد و دوباره همه چیز را از نو تکرار می کند. جز برای دانشمندانی که کار آنها در زمینه علوم است و حرفه شان 

یش بی معناست. و اگر از شاعران، نقاشان نیز همین است. برای بیشتر ما، تجربه های آزمایشگاهی با قواعد علمی، کم و ب

یا آموزگاران ادبیات، نقاشی و موسیقی ـ بگذریم، هنر ها برای ما مقوله هائی هستند که گویا فقط  –و موسیقی دان ها 

 شاگرد مدرسه ای ها می توانند با آنها سروکار داشته باشند. و با اینهمه مردمان گفته اند و هنوز هم می گویند که شکوه

تمدن ما به دانشمندان مدیون است . یونان باستان به خاطر ریاضی دانانی چون اقلیدس و فیثاغورث و نیز شعرائی چون 

هومر و نمایشنامه نویسانی همچون سوفوکلس به یادها مانده است. تا دوهزار سال دیگر، چه بسا که نهرو ،آیزنهاور و 

  مادام کوری و برنارد شاو و سیبلیوس جاودان خواهند بود.چرچیل از بادها بروند، لیکن البرت انیشتین و 

پس اهمیت علوم و هنر هااز چه ناشی می شود؟ گمان من اینستکه پاسخ شما در مورد علوم آشکار است: می گویید که ما 

ا جملگی رادیو، پنیسیلین، تلویزیون، صفحات موسیقی، اتومبیل، هواپیما، تهویه مطبوع و حرارت مرکزی داریم و اینه

سخت بکارمان می آید. اما این فراورده ها هرگز نخستین هدف علوم نبوده اند، اینها در حاشبه کار اصلی پدید آمده اند، 

یعنی فقط پس از آنکه دانشمند کار اصلی خود را به انجام رسانده باشد. آن کار اصلی، به بیانی ساده چنین است: کنجکاو 

فتن پاسخ آرام نگرفتن. دانشمند در باره چهان هستی کنجکاو است. او می خواهد بداند که بودن، مدام چرا گفتن و تا نیا

مثلا چرا آب نقطه جوش معینی دارد و نقطه انجماد معینی ؟ یا مثلا چرا پنیر با گچ فرق دارد؟ یا چرا رفتار یک آدم با 

  "چه؟  "بل همچنین  "چرا؟"آدمی دیگر متفاوت است ؟و نه فقط 

ساخته آمده؟ ستاره ها چه هستند؟ ساختمان ماده چیست؟ اما پاسخ بدین پرسش ها الزاماً زندگی ما را  "چه"نمک از 

بگونه ای زندگانی ما را دشوارتر ساخته  "آیا اتم را می توان شکافت ؟  "آسانتر نمی نمایند. پاسخ به این سئوال که:   

ه چنین باشد. این کار انسان است که کنجکاو باشد، که حقیقت است . ولی بهرحال این پرسش ها پیش می آیند و باید ک

حقیقت  "پاسخ گوید.  "برا ستی جهان چبست و به چه می ماند؟ "جهان پبرامون ما را بشناسد، که بدین سئوال بزرگ : 

تو  "بیندیشید، کلمه ای است که در موارد گوناگون بکار گرفته می شود:  "حقیقت "، لحظه ای به کلمه "جهان پیرامون ما

. و من می  "زیبائی حقیقت است و حقیقت زیبائی " ،"حقیقت اوضاع و شرایط در روسیه "، "حقیقت را به من نمی گویی



 

 


 

آنچه را می خواهم بگویم با بکار برم. بگذارید، قبلا « آنچه در پس جلوه برونی نهفته است»خواهم در اینجا آنرا بعنوان 

جلوه »مثالی توضیح دهم. خورشید از مشرق طلوع می کند و غروبش در مغرب است،اینست آنچه که ما می بینیم؛ این 

است. در گذشته جلوه برونی را همان حقیقت می پنداشتند . اما پس از آن دانشمندی پا به میدان گذارد و در این « برونی 

نگاه اعلام داشت که حقیقت به تمامی از ظاهر امر متفاوت بوده است: حقیقت این بود که زمین می مطلب کنکاش نمود و آ

گردد و خورشید همچنان ساکن می ماند، جلوه برونی فریبی بیش نبود. آنچه در این حقایق علمی شگفت آور است ، 

عمولی هیچ تفاوتی ندارد که خورشید بگردد یا اینست که آنها غالباً این چنین بی فایده به نظر می آیند . برای انسان م

زمین ، در هر حال او باید بامدادان از خواب برخیزد و شامگاهان دست از کار بکشد . اما اگر چیزی بی فایده بود، حتماً 

 هم باشد. دانشمندان هنوز هم جستجوی حقیقت را ارزشمند می دانند . آنان انتظار« بی ارزش » بدین معنی نیست که 

ندارند که قوانین جاذبه و نسبیت دگرگونی عظیمی در زندگی روزمره پدید آورند ، بل می اندیشند که پاسخ دادن به 

است . و بنا براین ما می گوئیم که حقیقت چیزی که « با ارزشی » پرسش های مدامشان درباب جهان هستی ، فعالیت 

، آن چیزی است که زندگانی ما را برتر از سطح خالص  است. یک ارزش« ارزش » آنان بدنبالش هستند ، خود یک 

حیوانی قرار میدهد، سطحی که تنها قوت لایموتی به کف آریم، سد جوع کنیم ، بخوابیم و بمیریم . دنیای فراهم آوردن غذا 

افزوده « زیست بسیط » نامیده شده است . و گاه یک ارزش بدین دنیای  « زیست بسیط »و زادن کودکان ، گهگاه دنیای 

  می گردد.

برخی می گویند که زندگانی ما نا خوشایند است ، بدان سبب که در گسترده ترین حد خویش پای در بند چیزهایی است 

که جاودان نیستند ـ چیزهایی که فرو می ریزند و دیگرگون می شوند . اکنون اینجا نشسته ام ، یک درجه یااندی بیشتر ، 

ورو بر اطاق گرمم هست نگاهی می اندازم و می بینم که هیچ چیز در آن نیست که بپاید . دورتر از استوا. به آنچه د

چندان دور نخواهد بود که خانه ام ویران شود، مورچگان سفید آنرا بتمامی بجوند، یا که باران و بوران در همش کوبد. 

ماشین تحریرم از پیش از کار  (.م نیز شاید ! گلهائی که پیش رویم هستند ، فردا خواهند پژمرد. ) بدینسان، به یقین خود

» افتاده . و اینچنین است که من تشنه چیزی هستم که بپاید و همیشگی باشد ، چیزی که تا جاودان بماند . می پندارم که 

  همان چیزی است که ناجاوید خواهد بود.« حقیقت 

ره دانشمندان سخن گفته ایم ، من به هنرمندان باز می حقیقت یک ارزش است . زیبائی ارزشی دیگر است . و حالا که دربا

گردم . آنچه شوق دانشمند را بر می انگیزد، حقیقت است و این انگیزه برای هنرمند زیبائی است . و حالا برخی مردمان ـ 

ن می گویند آن هوشمندان و اندیشه ورزان که فلاسفه می خوانیمشان ـ برآنند که زیبائی و حقیقت هردو یک چیزند . آنا

بنامیم ، و حقیقت نامی است که دانشمند به × ( که فقط یک ارزش وجود دارد ، یک چیز ابدی که مثلا میتوانیم آنرا ایکس ) 

آن داده است و زیبائی نامی که هنرمند آنرا بدان خوانده است . بیائید بکوشیم این مقوله را روشن تر نماییم: ماده ای 

می شود . اگر نابینا باشم، برای توصیف نمک باید که از حس چشایی ام کمک بگیرم، نمک  وجود دارد که نمک نامیده

خواند . حالا اگر چشمانم بینا باشند ، لیک حس چشایی نداشته « نمکین » برای من ماده ایست که طعم آنرا تنها می توان  

ردو توصیف درست است ، اما هیچیک در توصیف کنم . خوب ، ه "ماده سپیدمتبلور"باشم ، مجبورم نمک را چون یک 

است . "نمک "بطن خود راه به کمال نمی برد. هریک از این توصیف ها گرایشی نامتعادل به یکی از راه های آزمایش 

را به راهی مورد آزمایش قرار میدهد و هنرمند به راهی دیگر . زیبایی یک جلوه )×( ممکن است بگوئیم که دانشمند، ایکس 
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چیست ؟ برخی آنرا واقعیت نمایی می خوانند ـ چیزی که پس از )×( است و حقیقت جلوه یی دیگر. اما ایکس ×(از ایکس )

حرکت ظاهری جهان هستی ، جلوه صوری ، برجای می ماند . دیگران آنرا خدا می خوانند ، و می گویند که زیبایی و 

  حقیقت دو کیفیت از کیفیات خدا هستند .

انشمند هردو در پی آن چیزی هستند که می پندارند واقعی است . شیوه کاوش آنان متفاوت است . بهرحال ، هنرمند و د

دانشمند مغز خود را بکار می گیرد و با یک روند آهسته کنکاش و خطا ، پس از تجربه ای دراز و تحقیقی طولانی ، پاسخ 

داستان ارشمیدس را بیاد می آورید که وقتی در خویش را می یابد . این لحظه ، معمولا لحظه یی پر از هیجان است . 

( ، یعنی  1حمام ، آن اصل معروف خود را در می یابد ، عریان از میان آب بیرون می جهد و فریاد میزند اورکا ! اورکا ! ) 

فی نو که یافتم. هنرمند بدنبال ساختن چیزی است که هیجانی خاص در میان مردمان پدید خواهد آورد ـ هیجانی زاده کش

درباره واقعیت. او ممکن است یک تصویر بیافریند ، یک نمایشنامه بنویسد ، شعری بسراید ، یا یک کاخ بسازد ، ولی مایل 

» است وقتی که مردمان آنچه را او خـلق کـرده، می بینند ، می خـوانند یـا می شنوند دستخوش هیجان شوند . و بگویند 

  «.آه ، زیباست 

ی را کیفیتی دانست که در هر آنچه در ذهن هیجانی ویژه پدید می آورد ، وجود دارد، هیجانی بدانگونه پس می توان زیبای

که با نوعی مکاشفه گره خورده است . این هیجان الزاماً تنها در ساخته های انسان نیست ، یک شاخه گز یا درختی سبز ، 

وادارد . نخستین نقش چیز های طبیعی، چون « زیبا » کلمه   نیز می تواند چنین هیجانی به شما ببخشد و شما را به گفتن

گل ، درختان و خورشید ، شاید این نباشد که زیبا باشند، بل این که فقط وجود داشته باشند ، لیکن نخستین نقش و وظیفه 

را بفهمیم: نخست « نه هیجان هنرمندا» آنچه هنرمند خلق می کند ، زیبا بودن است . بیائید ، بکوشیم تا اندکی بیشتر این 

شناخته شده است . این هیجان آنگونه نیست که به انجام چیزی « استاتیک » اینکه ، این چیزی است که بعنوان یک هیجان 

یا کاری متمایل تان سازد . اگر شما مرا احمق خطاب کنید یا القاب توهین آمیز مشابهی بمن بدهید، به یقین نخست به 

با شما به نزاع بر خواهم خاست . اما هیجان درک و تجربه زیبایی، به آدمی آرامش می بخشد و  هیجان می آیم و یحتمل

خشنودش می سازد ، آنسان که پنداری به چیزی دست یافته است . این دست یافتن ، همانطور که پیشتر نیز توضیحش 

» یا واقعیت بخشیدن به « طرح » شف یک دادم، دست یافتن به گونه یی مکاشفه است . اما کشف چه چیز ؟ می گویم که ک

دگرباره باید برای توضیح این مطلب شتاب کنم . زندگی برای بسیاری از ما درست آمیزه یی از احساس هاست ، « . نظم 

بسان فیلم سردرگمی که نه داستان درست و حسابی دارد ، نه آغاز راستینی ، و نه پایانی واقعی . همچنین بسیاری 

را گیج و مبهوت می سازد ، زندگی زشت است ، زیرا که مردمان همه اش در پی آنند که یکدیگر را از میان  تناقض ها ما

بردارند ؛ زندگی زیباست ، چرا که بسیاری دیگر در پی آنند که با یکدیگر مهربان باشند . هیتلر وگاندی هردو موجوداتی 

و گاه می « زندگی خوب است » را می بینیم ، گاه میگوئیم بشری بودند . ما زشتی تنی بیمار و موزونی تنی سلامت 

، کدامیک حقیقت دارد؟ از آنرو که نمی تـوانیم پاسخ یـگانه یی بیـابیم ، گیـج می شویم .اثـری  «زندگی بد است » گوئیم   

دگی به ما سراغ می دهد. هنری ، انگار چنین پاسخ یگانه یی را برایمان فراهم می کند، بدینسان که نظمی یا طرحی را در زن

  بگذارید نشان دهم که چگونه چنین می شود:

هنرمند مواد اولیه را می گیرد و آنرا به قالبی می ریزد. اگر او یک نقاش است ، از جهان دور و برش ، به تنوع موضوع 

 هایی مجرد بر می گزیند . 
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زندگی آرام یا »اسی نقش می کند ، انچه که یک یک سیب، یک بطری شراب ، یک سفره، یک روزنامه و آنها را بر کرب

  خوانده می شود .« بیجان 

بنظر می آیند ، طرحی در محدوده قابی چهار گوشه ، و  -همه این موضوع های مختلف، آن سان که اجزاء یک طرح باشند

ویی هیچ چیز مشترکی در این درک وحدت ، ما را مقبول و مطبوع می افتد ، وحدتی ،آفریده موضوع هایی که پیش از آن گ

میانشان نبوده است . پیکرتراش ، سنگی سخت و بی شکل را می گیرد و آنرا در هیئت موجودی انسانی در می آورد ؛ در 

اینجا وحدت، در میان چیزهایی به تمامی متفاوت، پدید آمده است : گوشت نرم و سنگ سخت، و نیز بین هیئت شکل 

نی. موسیقی دان یک سیم یا یک زه را مرتعش می کند ، به نی می دمد ، و اصوات پدید انسانی و صخره بی شکل غیر انسا

آمده را نظم می دهد ، و دست آخر آهنگی می سازد . داستان پرداز از زندگی انسان رویدادهایی را بر می گزیند و برای 

 آنها داستانی خلق می کند ، یک آغاز و یک انجام، طرحی دیگر . 

طرح را می توان از راههایی دیگر نیز پدید آورد . ممکنست شاعر دو چیز کاملا متفاوت را در هم آمیزد و  وحدت ، نظم و

با خلق یک استعاره یا تشبیه به آنها وحدت بخشد. ت . اس . الیوت ، یک شاعر نوپرداز ، دو تصویر کاملا متفاوت را بر 

ن انتظار یک عمل جراحی را می کشد و بدینسان آندو را درهم می گزیند ـ یک غروب پائیزی ، وبیماری که در بیمارستا

 می آمیزد : 

حالا دیگر برویم ، تو و من بدان هنگام که غروب ، در آنجا ، پیش روی آسمان پرستاره گسترده است ، هچون آن بیمار 

ی سازد که دسته کر باید که بر تختی بیهوش افتاده است . بتهون در سمفونی شماره نه ، برای آسمان پرستاره آهنگی م

آنرا اجرا کند، و این آواز دستجمعی را او با موسیقی خنده آور و سبکی که با نی و فلوت اجرا می شود،  همراه می سازد 

. دوباره ، دو اندیشه کاملا مخالف ـ نغمه یی ملکوتی و سرودی مضحک ـ درهم آمیخته اند و بدانها وحدتی بخشیده شده 

که این هیجانی که یک کار هنری در ما بر می انگیزد ، بیشتر هیجان دیدن رابطه هایی است که قبلا  است. پس می بینید

 وجود ندا شته اند، دیدن مظاهر کاملا متفاوتی از زندگی که در خلال یک طرح وحدت یافته اند و همسان گشته اند. 

یعنی اینکه نور ما !« چه غروب زیبائی » این بزرگترین نوع تجربه هنری است . درونی ترین نوع احساس خالص است :     

خواه بهنگام خوردن آن یا نه  _یعنی اینکه حس  چشائی ما !« چه گل سیب زیبائی » را در خود مستغرق ساخته است ؛    

  ، تنها با تصویر آن احساس لذت می کند .

احساس ما « بیان » نوع دیگری می آید : خرسندی دست یافتن به هنرمندی که به « طرح ها » ن این نوع تجربه و تجربه بی

 قادر است . 

هنرمند وسایلی برای کاویدن و راه یافتن به انفعالات ما پیدا می کند ـ لذت ، جذبه ، غم ، خشم ـ و بدان وسایل ما را مدد 

سازیم. بگذارید این مطلب را روشن کنم . هر انفعال نیرومندی باید که « جدا » ا از خویشتن می کند تا این انفعالات ر

تسکین یابد . آنگاه که شادمانیم، فریاد می کنیم یا پای می کوبیم،  آنگاه که در خویش احساس اندوه می کنیم، می خواهیم 

یی بیرون ریزد ، چون عصاره یی که از یک لیمو خارج می  که بگر ییم . اما انفعال ما باید که بیان شود ) یعنی که بگونه

شود ( . بویژه ، شاعران و موسیقی دانان مهارتی خاص در بیان انفعالات ما دارند . مرگی در یک خانواده ، بی پولی و 

له یی برای دیگر بلایا با موسیقی و شعر تسکین می یابند، آرام می شوند ، که گویی با یافتن کلمات و نغمه ها ، وسی

زدودن غم از وجود ما پیدا می کنند . لیک ، در سطحی برتر ، گرفتاریهای شخصی ما آرام می یابند، وقتی که بتوانیم انها 
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را چون بخشی از یک طرح بنگریم ؛ بدینسان در اینجا دگر باره ما با کشف وحدت روبرو هستیم ، یعنی یک تجربه 

احساس می کنیم که دیگر یک تنه به تحمل این اندوه مجبور نیستیم : غم ما شخصی بخشی،از یک واحد بزرگتر است . 

بخشی از یک دستگاه عظیم است ـ عالم هستی ـ و نیز بخشی ضروری از آن و هنگامی که دریابیم چیزی ضروری است 

  دیگر به شکوه ازآن دهان نمی گشائیم.

یات می پردازد ، باید خویش را تا حدودی به موسیقی ، موضوع بحث ما ادبیات است ، لیکن آن کس که به مطالعه ادب

نقاشی ، مجسمه سازی ، معماری ، فیلم و تاتر نیز علاقمند سازد. هنرها ، جملگی می کوشند کاری و رسالتی یگانه را 

، موضوع خود قرار دهند ، تفاوت در روش هاست . روش ها را نوع موادی که در هنرهای مختلف بکار گرفته می شوند 

تعیین می کنند . موادی وجود دارند که ملموسند ، می بینیمشان و بکارشان می گیریم ـ رنگ سنگ ، خاک ـ ومواد دیگری 

که چنین نیستند ، پایا نیستند ـ کلمات ، صداها و نغمه ها. به بیانی دیگر، برخی هنر ها در زمینه زمان: می توانید یک تابلو 

لیک، گوش دادن به  -حتی کم و بیش بی هیچ درنگی -ز یک مجسمه را بنگرید و بپسندیدنقاشی، یا ساختمان یا قطعه یی ا

یک سمفونی، یا خواندن یک قطعه شعر، محتاج زمان است ـ وغالباٌ وقتی طولانی.  بدین منوال موسیقی و ادبیات وجوه 

ای بی معنا را بعنوان مواد اولیه مشترک بسیار دارند، این هر دو مواد ناپایای صدا را بکار می گیرند: موسیقی صداه

 مورد استفاده قرار می دهد، ادبیات صداهای معنادار را، که ما به آنها کلمات میگوئیم 

حالا باید اینرا بگویم که بکار بردن کلمات بدو گونه است: یکی هنرمندانه  و دیگری غیر هنرمندانه. یعنی که کلمات 

ریسته شوند. در حقیقت چنین است که یک کلمه ، معنائی در فرهنگ لغت دارد ) خودشان می توانند به دو راه متفاوت نگ

» وتداعی هایی که کلمه طی استعمال مداوم خود، بدست می آورد)«( دلالت» خوانده می شود یا« لغوی» آنچه که معنای 

» تا معنای این کلمه را     را در نظر بگیرید: فرهنگ لغت فقط شما را کمک می کند« مادر» ، مثلا کلمه «(اشاره ضمنی

است. اما این کلمه، بدان سبب « دلالت بر معنی» ، آنرا چنین معنی می کند، عنصر ماده والدین یک حیوان . این     «بفهمید

که ما نخست آنرا در ارتباط با مادران خود بکار می گیریم ، چیزهای بسیار را تداعی می کند ـ گرما ، امنیت ، آسایش ، 

در ارتباط با چیزهای دیگر « مادر» ا احساسی بس نیرومند درباره مادران خود داریم بسبب این تداعی ها. عشق. م

پیرامونمان که انتظار داریم از آنها نیز احساسی نیرومند داشته باشیم، بکار می رود ـ کشورمان، مدرسه مان، بدین 

در «مادر»است، پس می گوئیم که: « مادر عزیز» به معنای  که« آموزشگاهی که در آن پرورش یافته ایم»و « وطن» منوال 

  معنای  ضمنی ای که دارد بس غنی است.

معانی ضمنی به احساس ها باز می گردند، دلالت ها به مغز. بدینسان فعالیت های متنوعی که استعمال کلمات را در بر 

ختن قوانین یک باشگاه ـ می کوشند تا کلمات را می گیرند و کارشان دادن دستور ها و اطلاعات است ـ مثلاٌ مشخص سا

  فقط در معنای دلالتی آنها محدود و مقید نمایند.

نویسنده یک کتاب علمی، اربابان نظمی نو در یک جامعه، اینها نمی خواهند سرو کار با انفعالات خواننده داشته باشند، 

نمی نویسند. نویسنده ادبیات خیلی بیشتر با معانی و اشارات فقط به مغز او، به فهم و ادراک او کار دارند، آنان ادبیات 

ضمنی سرو کار دارد، باراه هایی که او می تواند بدان وسایل کلمات را آن گونه برگزیند که شما را به جنبش وادارد یا 

توان به خوشه صدا در شما هیجانی پدید آورد، با راههایی که او می تواند رنگ، حرکت و ویژگی بیافریند. معانی را می 

میانه را به ارتعاش در « سی» ها تشبیه کرد، که وقتی نتی واحد را در پیانو به ارتعاش در می آورید، می شنوید. نت 
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آورید، با قدرت، و حالا بیش از بیش از یک نت، خیلی بیشتر، خواهید شنید. شما نت های ضعیف و بس آرامی را که از آن 

است، هارمونیک ها « دلالت» گفته می شود. نت خودش « هارمونیک ها» د، نت هایی که بدانها پدید می آیند، خواهید شنی

  معانی و اشارات ضمنی هستند.

متفاوت می شود. « مقید ساختن کلمات»نویسنده ادبیات، بویژه اگر شاعر باشد، از دانشمند یا حقوق دان در زمینه 

نها یک معنی داشته باشد و نه بیشتر، بهمین گونه یک حقوق دان. اما گهگاه دانشمند باید کلمه را آنگونه بکار گیرد که ت

کلمه ـ بدانگونه که نت مادر روی پیانو عمل می کرد ـ مجاز است تا آزادانه نوسان کند، نه تنها تداعی هایی را موجب می 

کلمات دیگر را. در اینجا دو نمونه شود، بل همچنین برخی زمانها، معنا هایی کاملا متفاوت بوجود می آورد و شاید حتی 

  می آورم:

(. حالا،  Buckes( بر می خیزد مرا بخود می خواند و قلب گوئی فرو می ریزد ) Bugleعمل چون نوائی که از شیپوری ) 

(Buckle  در اینجا چه معنی می دهد؟ ما آنرا در معنای لغوی تنی نیرومند و سالم، یا دستگاهی استوار، استعمال می )

کنیم ـ یک ورق آهن، یک چرخ دوچرخه. حالا در یک قطعه علمی یا نوشته حقوقی این کلمه باید یا به معنای نخست آن 

باشد، یا به معنای دومینش . ولی در این قطعه شعر ما مقید و محدود نیستیم. این کلمه می تواند دو معنا داشته باشد، می 

مرا به عمل می خوانند و من » آورد. بنا بر این، این تکه چنین معنی می دهد، تواند دو چیز متفاوت را در یک زمان بخاطر 

برای آن آماده ام. تسمه های کوله بار نظامی و قطار فشنگم را محکم می کنم، لیک در همین زمان ترسانم؛ گوئی قلبم در 

 « درونم فرو می ریزد، بسان طایر دوچرخه که پنچر می شود.

  نمونه دوم:

  است و بازوان من تهی است.او رفته 

  من جستجو می کنم

  آنچه پیش روی من است، تنها تفاله سالهای از دست رفته است.

) تلف شدن( ) دقت کنید که نگارنده چگونه این کلمه را برای طنین کلام خویش تکرار می کند( گوئی کلمه یی  Wasteاینجا 

) کمر(. بازوان او دیگر کمر  Waistنگارش و معنای آن متفاوت:  دیگر را بوجود می آورد که وزن آن یکسان است ،اما

 معشوقه را در آغوش نمی گیرد، دیگر چیزی نیست جز سکوت و خلاء. 

این نمونه ها اندکی اغراق آمیزند، ولی به نشان دادن اینکه چگونه خالق ادبیات، کلماتش را ورای زمانها جولان می دهد، 

معنای معنوی محض کلمات نیست،این صدا و آهنگ است، پیش آوردن معانی دیگر است،  کمک می کنند. این دیگر تنها

است. اما « استثمار کلمات» کلمه های دیگر، همانطور که آن خوشه های هارمونیک را معانی ضمنی می خوانیم. ادبیات، 

استثمار می کنند. شعر بیشتر بر ادبیات شاخه های گوناگونی دارد، و برخی شاخه ها، کلمات را بیش از دیگر شاخه ها 

ادبی » قدرت کلمات تکیه دارد، بر معانی و مفاهیم متنوع و چند پهلوی آنها، و به لحاظی شما می توانید بگوئید که شعر

شاخه ی ادبیاتست. ادبی ترین، زیرا بیشترین حد مواد خام ادبیات را بکار می گیرد، که کلمات باشند. روزی، « ترین

ا نوع ادبیات که وجود داشت شعر بود؛ نثر فقط برای نگارش قوانین و مدارک و نظریه های علمی مورد روزگاری، تنه

  استفاده بود.
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در میان یونانیان قدیم، شعر سه گونه بود: تغزلی، نمایشی وحماسی. در اشعار تغزلی، سراینده به بیان انفعالاتی ویژه می 

ه بر نیروی کلماتش متکی بود. در اشعار نمایشی ) یا نمایشنامه ها( شاعر پرداخت ـ عشق، نفرت، ترحم، ترس ـ و هموار

مجبور نبود که اینسان بر کلمات تکیه داشته باشد) اگر چه نمایشنامه یونانی با اشعار تغزلی آمیخته بود (، زیرا عمل و 

ست افسانه یی را باز گوید ـ  نمایش در بین بود، داستان وجود داشت و شخصیتی انسانی. در اشعار حماسی او می توان

دگرباره بکار گرفتن شخصیت، عمل و نمایش ـ و شاید مهارت او بعنوان یک راوی، می توانست مهمتر از کیفیات گویای 

  کلمات باشد.

ما هنوز هم این تقسیم سه گانه باستانی را داریم، ولی دوتای آنها دیگر چندان ـ مگر بندرت ـ در شکل شعری خود به کار 

می آیند. شعر حماسی به داستان دراز بدل شده است، نگاشته به نثر، ) گهگاه شاعران هنوز هم داستان دراز را منظوم ن

مینگارند، ولی اینگونه آثار چندان مشهور نیستند.( شعر نمایشی به فیلم یا نمایشنامه بدل شده) فقط خیلی بندرت، امروز 

ها نوع شعر که باقی مانده است، به بیانی دیگر امروز، دیگر شعر حماسی و نیز به نظم نگاشته می شود(. شعرتغزلی، تن

اشعار تغزلی کوتاه می سراید، در  داستان پرداز،نمایشی موضعی بس حقیردارند. شاعربه خلاف نمایشنامه نویس و

نان بخورد. این مجلات به چاپ میزند، وچندان پولی هم انتظار ندارد ـ هیچ شاعری نیست که از راه سرودن اشعارش 

نشانه بدی است و شاید بدان معناست که برای شعر دیگر آینده یی وجود ندارد، اما در این باب صحبت بسیار است. 

بویژه مقاله: مقاله نویس کسی «... شبه ادبی» ادبیات شاخه های دیگر نیز دارد و نیز چیزهایی نزدیک به ادبیات یا اثار

مایه و هدیه یی ندارد. لیک شاید بهتر باشد که فعلا همان سه شکل اصلی را در خاطر  است که دیگر برای شعر و داستان

داستان، نمایشنامه، شعر ـ چرا که این ها، نام آوران ما را در چند قرن اخیر بخود مشغول داشته اند. در  -بسپارید 

ماند. خوانندگان شعر ،اند کند و بیشتر روزگار ما چنین بنظر می رسد که فقط داستان بعنوان یک شکل ادبی زنده خواهد 

مردم بیشتر از یک نمایشنامه، از یک فیلم لذت می برند ) یک شکل بصری، نه یک قالب ادبی( . با اینهمه پیش گویی آینده 

  بی پژوهشی در گذشته، گویا که ما را چندان به کار نمی آید.
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 «آباد ناکُجا»بازگشتِ به 

 

  آمانوئل آرتریو  سیمون لامارتهوگویی میانِ  گفت

 ترجمه : امیر پرویز پویان

  «رسد. نگری می مورخ از یکتانگری به کوته» سیمون لامارته: 

  «ست که من بدان مشکوکم. امروز باشد، درست همان چیزیکه فردا بهتر از  این»                     

  
  «بازگشت است. اندازهای بی تاریخ توالیِ فصول نیست، توالیِ چشم»آمانوئل آرتری: 

*** 

  آقای لامارته! شما چند سال دارید؟ آمانوئل آرتری:

  : چهل و سه سال.سیمون لامارته

  دوست دارید تا کِی زنده بمانید؟ آ:

  گیرمش. ست که البته جدی نمی کم تا یک قرنِ دیگر... خوب، این آرزویی .. دستِخیلی.ل: 

  همه عُمر کنید؟ بین باشد. ولی راستی چرا دوست دارید این بله، آدم باید واقع آ:

ارم صد نظر آید، من امیدو مقیاسِ وسیعی تفاوت کند. هرچند خوشبینانه به کنم تا یک قرنِ دیگر، وضعِ دنیا به گمان می ل:

کنم آن روز را  ها، کم و بیش، توفیق یابند. آرزو می سالِ دیگر مردمان سببِ اصلیِ دردهاشان را بشناسند و به درمانِ آن

  ست. تمامی رؤیایی تعبیرناشدنی ببینم. اما در سنِ چهل و سه سالگی، این آرزو به

  اند؟ ها سخن گفتید، چگونه این دردهایی که از آن آ:

های مکزیک و  دردهایی خاص و عام... دردهایِ یک مکزیکی و دردهای یک امریکایی... و سرانجام، دردهایی که انسان ل:

  برند. ها رنج می امریکا هر دو از آن

  شروع کنیم. چطور است؟« مکزیکی»وگو کنیم. از نوعِ  ها گفت کدام از این ی هر باره بیایید در آ:

  اید. رفم را چندان جدی نگرفتهآید که شما ح نظر می به ل:

گویی  کلی»تر از دردهای بشری نیست. اما اگر به همین کوتاهی سخن بگویید، شاید که شما را به  هیچ چیز جدی آ:

  فراهم نیاوریم. شروع کنیم، آقای لامارته! دردهای مکزیکی...« مُفتریان»متهم کنند. کوشش کنیم مجالی برای « روشنفکرانه

  های انسانِ مکزیکی...گفتم درد ل:

توان از  کنید، می را مطرح می« انسانِ مکزیکی»انگاری مرا ببخشید. من گمان کردم وقتی مفهومی انتزاعی همچون  سهل آ:

  آن چشم پوشید...« انسانِ»

  مانَد؟ آن صورت دیگر چه چیزِ ارزشمندی باقی می چشم پوشید؟! در ل:

آییم. از دردهای انسانِ مکزیکی سخن  ... ولی انگار ما داریم به بحثی لفظی دچار می، نه از خودِ او«انسان»ی  از کلمه آ:

  تر باشید. شناس، شاید از بسیاری دیگران شایسته عنوانِ نویسنده و جامعه بگویید، آقای لامارته! شما به
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  شناس نه... علاقه را با حرفه اشتباه نکنید. جامعه ل:

هایتان این اشتباه را بر من تحمیل کرده بودند.  تان، همچنین برخی از کتاب ی تحصیلی ست. سابقه هرجور میلِ شما آ:

  بگذریم...

ست که هر مکزیکی  ای سوادی، فقر، فحشاء... این سیاهه از چیزهای بدیهی سخن گفتن دشوار است. گرسنگی، بی ل:

  صورتِ بلندبالایی از آن در ذهنِ خود دارد.

  پردازیم. ها می وگو پیرامونِ درمانِ آن رویم و بعد به گفت های درد می علت یا علت اگر موافقید نخست سراغِ آ:

ی چنین کاری باشیم؟ درد با بشر زاده شده.  ست. اما دوستِ عزیز! من و شما که هستیم که شایسته این ترتیبِ درستی ل:

های  ی تلاشِ انسان های فرهنگی انسانی، مجموعه ی میراث ی خودِ جهان قدِمت دارد. مجموعه شاید هم پیش از او. به اندازه

همراهِ هم بدین کار توفیق  ست. اگر آنان به وجوی علت و سپس پیش نهادنِ راهی برای درمانِ دردها بزرگ برای جست

  توانیم آن را از پیش ببریم؟ اند، من و شما، چنین حقیر و تنها، چگونه می نیافته

  کنید؟ ها اندیشه می اما نه این است که شما بدین آ:

  اندیشم؛ دائماً... خود مشغول دارد؟ من می تواند هنرمندی را به شک... چه چیز جُز این می بی ل:

  نویسید. هایتان را می و اندیشه آ:

  ها را... نه تمامیِ آن ل:

  هایتان را... گیری ها را... به بیانِ بهتر، نتیجه ی آن عُصاره آ:

  بله. ل:

گوییم. اما نخست سؤالی را که برایم پیش  ها سخن می ی این اندیشه هیچ ادعایی، درباره جا نیز بی این بسیار خوب. در آ:

راستی کسی یا کسانی بدان توفیق  دانید؟ و آیا به نتیجه می این راه، بی کنم: چرا کوششِ بشری را در اید، مطرح می آورده

 اند؟  نیافته

ست، و ناگزیر  ی آن، هم دشوار و هم طولانی«چرا»اند. اما پاسخ به  ند. لااقل کاملاً موفق نشدها آری، توفیق نیافته ل:

  انگیز. بحث

  ثمر نباشد، چرا باید از آن پرهیز داشت؟ اگر مباحثه دستِ آخر بی آ:

  بس را نپذیرفته است. یز آتشترین ایام تا به امروز، جنگِ اندیشه حتا دَمی ن ماندَ. از قدیم ثمر می نکته همین است که بی ل:

رویِ هم قرار  در ست که رو هایی بندی آدم ها در آخرین تحلیل، صف اما هر جنگی به ارتشی نیازمند است. جنگِ اندیشه آ:

های این  هم در تمامِ زمینه هرحال، من امیدوارم با ست مُسَلَم. به این دو سو، وحدتی یک از در هر« نفاق»اند. این  گرفته

  ست نه بحث. وگو کنیم، گفت چه ما می این، آن وگو به توافق برسیم. گذشته از گفت

این  دانید؟ تمایلِ آشکارِ من این است که از بسیار خوب، آقای آرتری... گویا به چیزی که دوست ندارم، مجبورم... می ل:

مصاحبه که همیشه جنجالی هم به دنبال  هایم سخن بگویم، و نه در یک ها و دستِ بالا در کتاب ها فقط در یادداشت مقوله

شوند و  جا سبز می ها مثلِ قارچ از همه گویید، آن روند، اما وقتی سخن می نویسید، منتقدان به خواب می دارد. وقتی می
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آن نمودنِ راهی برای درمان توفیق  های درد و پس از پرسید اندیشمندان چرا به شناختِ علت کنند. می پا می محشری به

  اند. شاید این سرنوشتِ محتومِ انسان است که تا پایان با درد همراه بماند. فتهنیا

که سرنوشتِ محتوم یعنی چه؟ و چرا به آن  بینید. مثلاً این هایی تدارک می پی برای من پرسش در آقای لامارته! شما پی آ:

رسد که تذکرِ آن را  نظرم می ای به همه، نکته ینوگوی ما پایانی نخواهد داشت. با ا اعتقاد دارید؟ اما به این ترتیب، گفت

  اید؟ وگوی کوتاه، به تناقضی گرفتار نیامده بینم: آیا شما در همین گفت ناگزیر می

  چطور؟ در کُجا؟ ل:

این گفتید که تا یک قرنِ دیگر، وضعِ دنیا بسی تفاوت خواهد کرد. امیدِ شما این بود که تا آن زمان، مردمان به  پیش از آ:

  تواند داشته باشد؟ این صورت، سرنوشتِ محتوم چه معنایی می ها توفیق یابند. در کشفِ علتِ دردها و درمانِ آن

کند،  نظرِ شما تناقض جلوه می چه به همه، من توضیحی دارم. آن بود. با این وگو با منتقدان باید هُشیار بله، در گفت ل:

  آید؟ همه به سرگشتگی دچار نمی اندیشد و با این چیزی جزُ نوعی سرگشتگی نیست. به من بگویید چه کسی می

  راستی نیست. ست، اما پاسخِ سر سؤالِ خوبی آ:

  به چه چیز؟ ل:

  تناقض...ی  به پرسشِ قبلی من درباره آ:

مقاسِ وسیعی  اش به نگویید تناقض، دوستِ عزیز! آری، من امیدوارم که انسانِ یک قرن بعد به درمانِ دردهای کنونی ل:

هم تناقض است؟ این بیانِ  ی دیگری روی خواهند نمود. آیا باز توفیق یابد. اما همچنین معتقدم که دردهای تازه و ناشناخته

  ست؟دیگری از سرنوشتِ محتوم نی

اندازهای زندگی بشری تا ابد  این صورت، چرا آرزومندید که تا قرنی دیگر زنده بمانید؟ چنین پیداست که چشم در آ:

  یکسان باقی خواهند ماند.

  شما خیلی لجوجید. ل:

 این باره حرفی نخواهم زد.  کند، دیگر در تان می طور است؛ اما اگر معذب متأسفانه همین آ:

اید که سیزده سال از من  ام و لاجرم، باید دست و پنجه نرم کنم. اما فراموش کرده امی! من به میدان آمدهنه، آرتری گر ل:

  تر؟ تر و ناپُخته ترید، و درست به همین اندازه لجوج جوان

ای از  لایهدر برخورد با جوانان، سالخوردان همواره کینه و حسرتِ خود را در »اُفتم:  ای از خودتان می به یادِ جمله آ:

  دقیقاً همین است؟ «پیچند. تحقیر می

  اید. ای از انجیل که نخوانده کنم. مهم نیست. آیه هایم را از بَر نمی من نوشته ل:

  گویید؟ ی دردهای انسانِ مکزیکی چه می ی این تعارفات، درباره خوب، آقای لامارته! گذشته از همه آ:

  همه چیز را باید تکرار کرد؟ ل:

اید. اما فهرستِ تنها، فقط به کارِ  این ذکر کرده آن را پیش از کلی فراموش کرده بودم که شما فهرستی از ببخشید. به مرا آ:

  ها بپردازیم. آید. به علت آمارگران می

  ها را باید در فرد و جامعه هر دو یافت. علت ل:
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  موردِ دردی همچون گرسنگی توضیح دهید. اگر ممکن است، این را در آ:

وجوی سهمِ  تر در جست این هر دو آشکار است. اما کم غذایی و بدغذایی. سهمِ جامعه در خوب، گرسنگی چیست؟ بی ل:

بخشد. به این ترتیب است که به  اند. تحملِ گرسنگی از سوی فرد، این درد را در جامعه قوام می این مصیبت بوده فرد در

  رسیم. ها می تداومِ آننقشِ متقابلِ جامعه و فرد در حضورِ دردها و 

ست، آقای لامارته! اگر به این نپردازیم که چه چیز در جامعه موجبِ حضور و تداومِ این دردهاست،  جامعه مفهومی کلی آ:

 ایم.  در حقیقت هیچ چیز را روشن نساخته

واقعیتی را در جامعه توضیح توان هر  این صورت، باید به نهادهای اجتماعی پرداخت. به مددِ بررسی این نهادها، می در ل:

  داد.

  نهادِ اجتماعی چیست، آقای لامارته؟ آ:

ای خاص از  ها حوزه یک از قالب سازند. هر بندی کلی جامعه را می هایی هستند که بر روی هم، استخوان نهادها قالب ل:

اند  خود با یکدیگر در ارتباطِ مداوم ی کلی جامعه، گیرند، که این روابط نیز در محدوده روابطِ موجود در جامعه را دربرمی

توان یک نهادِ اجتماعی خواند. در  برند. مثلاً کلیسا را می بخشند یا تحلیل می گذارند: یکدیگر را قوام می و برهم تأثیر می

در ارتباط گیرد. این نهاد با نهادهای دیگر  می بر ای را در ست که روابطِ اجتماعی ویژه ساختمانِ کلی جامعه، کلیسا قالبی

نظر بگیریم: کلیسا در ارتباط با دیگر نهادها، از نهادِ دولت تأثیرِ مثُبت  پذیرد. مکزیک را در گذارد و تأثیر می است؛ تأثیر می

کند. حرکتِ جامعه  بخشد و دومی او را تضعیف می پذیرد. نخستین او را قوت می و از نهادِ حزبِ کمونیست تأثیرِ منفی می

ها  ست. این ارتباط ی همین ارتباطِ متقابل ِ نهادهای اجتماعی یب قابلِ توضیح است. دینامیسمِ اجتماعی زادهنیز به همین ترت

  دهند. مدت، جامعه را تغییر می که همراه با تأثیرپذیری و تأثیرگذاری هستند، در یک فرآیندِ دراز

  ی مکزیک بررسی کنیم. های همچون گرسنگی را بر بنیانِ نهادهای جامع اکنون بیایید پدیده آ:

ی نهادهای  کنند. مثلاً مجموعه نهادهای اجتماعی وضعِ موجودِ جامعه را از سویی توجیه و از سوی دیگر تثبیت می ل:

سازد، وجودِ طبقاتِ اجتماعی متفاوت را توجیه و تثبیت  ی ما را می هم شکلِ کلی جامعه ی مکزیک که بر رویِ جامعه

خیزد که نهادهای جامعه آن را  ی دیگری نظیرِ آن از وجودِ همین طبقاتِ اجتماعی متفاوت برمی هکند: گرسنگی یا پدید می

  اند. به رسمیت شناخته

  اند. این گفتید که نهادهای اجتماعی با یکدیگر در ارتباط اگر فراموش نکرده باشم، پیش از آ:

  بله. ل:

  کنند. بخشند یا تضعیف می و یکدیگر را قدرت می آ:

  بله. ل:

  یعنی برخی با برخی دیگر در تضادند. آ:

  درست است. ل:

  ی وضعِ موجودند؟ بخشنده کننده و دوام توجیه« ی نهادهای اجتماعی مجموعه»گویید  اکنون چگونه است که می آ:

  اید! خوشحالی، به کشفِ تناقضی نائل آمده اگر اشتباه نکنم، بارِ دیگر با ل:
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  هرحال، هر کشفی خُشنودکننده است. ما بهخوشحالی... ا نه با آ:

  بینید که چندان کشفی هم نبوده است. تر دقت کنید، می همه اگر اندکی بیش این با ل:

  ی وجودِ طبقات است؟ خوب، خودِ این نیز کشفی خواهد بود. بگذریم... گفتید که گرسنگی زاده آ:

  بله. ل:

  کنند؟ بقات را تأیید میای همچون مکزیک وجودِ ط و نهادهای جامعه آ:

  بله. ل:

  کلیسا با حزبِ کمونیست در تضاد است و این هر دو نهادهایی هستند. چنین است؟ آ:

  بله. ل:

  پذیرند؟ همه، هر دو وجودِ طبقات را می و با این آ:

  ئولوژی خیر. کم در ایده دستِ ل:

موجودند؟ اما آقای لامارته، خودمانیم، انگار واقعاً کشفی ی وضعِ  دهنده قوام« مجموعاً»پس چگونه نهادهای اجتماعی  آ:

  بود!

شان با برخی دیگر نیز در تضاد باشند، بر  گویا باید به توضیحِ واضحات بپردازم. نهادهای اجتماعی، هرچند برخی ل:

ای را با مشخصاتِ  کنند و مجموعاً جامعه سازند. یعنی در حقیقت، یکدیگر را متوازن می هم صورتِ کلی جامعه را می رویِ

یک، اگرچه با برخی نهادهای دیگر در تضاد است، نهادی لازم برای آورند. حزبِ کمونیستِ مکز وجود می اش به کلی

ست. هرگاه این نهاد نهادی ناهمخوان با ساختمانِ کلی جامعه بود،  ی مکزیک است. این چیزی طبیعی ساختمانِ کلی جامعه

ی  انیک دارند. همین رابطهای ارُگ بیانی دیگر، نهادهای اجتماعی با یکدیگر رابطه یافت. به اصلاً امکانِ تولد و رشد نمی

  سازد. این طریق، دینامیسمِ اجتماعی را ممکن می بخشد و از ارُگانیک است که به مکانیسمِ جامعه نظمِ لازم را می

  سازند، از وحدتی ارُگانیک برخوردار است؟ یعنی جامعه، که مکانیسمِ آن را نهادهای اجتماعی متفاوت می آ:

  درست است. ل:

  گونه خبری نیست... هیچ« تضاد»ترتیب، در بطنِ جامعه، از و به این  آ:

  کند. دار نمی چرا هست، ولی این تضاد یا تضادها وحدتِ اُرگانیکِ آن را خدشه ل:

هم وحدتِ ارُگانیکِ  ای اُرگانیک دارند و بر رویِ ی شما با یکدیگر رابطه چگونه ممکن است نهادهای اجتماعی که به گفته آ:

  آورند، تضادشان به وحدت مُنجر شود؟ وجود می جامعه را به

بر فرضیاتِ داروین، تغییراتِ بسیاری کرده است. مکانیسمِ  نظر بگیرید. آدمی از روزگارِ پیدایشِ خود، بنا انسان را در ل:

برخی دیگر  های مختلفِ بدنِ او برخی با که ارُگان این موجود از همان آغاز، دارای وحدتی ارُگانیک بوده است، درحالی

  همه، او رشد کرده و تکامل یافته و همچنان وحدتِ ارُگانیکِ خود را نیز حفظ کرده است. این اند. و با تضاد نیز داشته

  اند؟ های بدنِ یک انسان با یکدیگر تضاد داشته چگونه ارُگان آ:

کرده است. اما این  ختان تغذیه میفرض کنید که انسانِ اولیه همچون بسیاری از حیوانتِ دیگر، نخست از برگِ در ل:

ای داشته و لاجرم تغذیه از برگِ درختان برای او دشوار بوده است. دستانِ این انسان برای چیدنِ  انسان قامتِ خمیده
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ساخته، قامتِ ناراستش بوده که  چه این عمل را بر او دشوار می ای کم و بیش کامل بوده، اما آن برگِ درختان، وسیله

های بدنِ این انسان با یکدیگر در تضاد  بینید که چگونه اُرگان اتوانی اندامِ میانی او بوده است. بدین ترتیب میسببِ آن ن

  اند. بوده

شود: این تضادی که از آن  درنگ این مسأله مطرح می ای تصدیق کنیم. اما بی تان را لحظه سخاوتمند باشیم و سخنان آ:

  انسان به کجا انجامید؟گویید، در فرآیندِ تکاملِ  سخن می

  مند گشت. که انسان سرانجام از قامتی راست بهره این مورد، به این به بسیاری تغییرات... در ل:

  شود: به تغییرِ اندامِ میانی انسان. درست است؟ تر چنین می نحوی دقیق این گفته به آ:

  بله. ل:

  ساخت. چنین نیست؟ دار می یعنی درست به از میان رفتنِ همان عاملی که وحدتِ ارُگانیک را خدشه آ:

  خوب، بعد؟ ل:

زند. متشکرم... اکنون بگویید  کند و نه به تقوایِ علمی لطمه می دار می ست. نه غُرورِ آدمی را جریحه ای پاسخِ شرافتمندانه آ:

  گیرند؟ ه میها از کُجا سرچشم واقعاً این تناقض

  دهم خودتان حرف بزنید. ترجیح می ل:

تان را به این  ها چنین نیست. متأسفانه مجبورم جمله دستید. اما خواننده در فهمیدنِ آن کار بردنِ کلمات چیره شما در به آ:

  گوی پُرسشِ خود باشم. جای شما پاسخ دهید که من خود به صورت دستکاری کنم: شما ترجیح می

  هرحال، خودتان توضیح دهید. یز در دستکاری کردن مهارت دارید. بهشما ن ل:

شک، توضیحِ من  پذیرم. اما بی همه، می این کنید. با دهید و مرا شرمنده می تان، خواننده را تحتِ تأثیر قرار می با انصاف آ:

جا، تضادِ اصلی تضادِ انسان  این پردازم. در موردِ تکاملِ انسان می تر خواهد بود. نخست به گفتارتان در سیزده سال ناپُخته

تکاملِ اوست همین است. تضادِ بینِ دستِ انسانِ اولیه و اندامِ میانیِ او نیست، بلکه میانِ  چه موجبِ با طبیعت است. آن

این، توضیحِ  انسان و طبیعت است که موانعی فراوان بر سرِ راهِ برآورده ساختنِ نیازهای او پدید آورده است. گذشته از

تواند توضیحِ کاملی باشد. امیدوارم با من  سمِ انسانی، نمیمددِ بررسیِ تکاملِ ارُگانی قوانینِ حاکم بر حرکتِ جامعه، به

تر،  ی کنونی که تضادِ اصلی در آن، تضادِ میانِ انسان و انسان است، یا به بیانِ درست عقیده باشید که بررسیِ جامعه هم

کم ناکامل خواهد بود. اما  ست، از طریقِ بررسیِ تضادِ انسان و طبیعت، اگر نه ناممکن، دستِ ی انسانی میانِ طبقاتِ جامعه

  اش در کُجاست؟ این را نیز خودم توضیح دهم؟ تناقضِ اصلی که در گفتارتان وجود دارد، ریشه

  بله. در حقِ من این لطف را بکنید. ل:

امعه، آید که شما معتقدید هر واقعیتی را در ج جا به وجود می ها به شما مدیونم... این تناقض از آن حتماً. بیش از این آ:

اند، و بدین  ی روبنایِ جامعه دهنده توان توضیح داد. نهادها عُنصری از عناصرِ تشکیل مددِ بررسیِ نهادهایِ اجتماعی می به

اند؛  تر بگوییم، روابطِ تولیدی مُستقر در آن ی روبنایی دیگر، بازتابِ زیربنای جامعه، یا دقیق ترتیب، چون هر پدیده

های دیگرِ روبنایی. پس باید برای توضیحِ واقعیات، از سطح به عمُق رفت. باید از  پدیده مددِ بررسیِ واسطه یا به بی
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ی روابطِ تولیدی به آن رسید. شما مکزیک را مثال زدید. من نیز به پیروی از شما، اگرچه بنادلخواه، مکزیک را در  مطالعه

  گیرم... نظر می

  این پیروی هراس دارید... انگار از ل:

  ی عُمر کرده است. ی ما کارمندانش را بیمه مجلهنه،  آ:

  توضیحش با خواننده؟ ل:

این باره با قطعیت سخن گفت،  نه، با سازمانِ بیمه. بگذریم... بر تولیدِ ما، مناسباتِ بورژوایی حاکم است. اگرچه نتوان در آ:

میانِ تولیدکنندگان و صاحبانِ ابزارِ تولید  هرحال، در مقایسِ وسیعی چنین است. بدین ترتیب، تضادِ اصلی را باید در به

چه موجبِ حرکت و تکاملِ  کند. آن یافت. این تضاد در روبنایِ جامعه، و از جمله در نهادهای اجتماعیِ مکزیک نیز تجلی می

  جامعه است، همین تضاد است...

  گویا من نیز همین را گفتم. ل:

ست که  ست در بطنِ جامعه، در درونِ این مناسبات، چیزی این تضاد که چیزیترش را...  بله، ولی فقط سیزده سال پُخته آ:

کند و جامعه را در جایِ مناسبِ  شود. ترن حرکت می آخر موجبِ درگیری می کند، دستِ رشدِ نیروهایِ تولیدی را تُرمُز می

که سیزده سالِ دیگر من نیز به  همه، آقای لامارته! همه چیز ممکن است. این نیز ممکن است این دهد. با خود قرار می

  ی شما پُخته شوم و با هیچ چیز چنین لجوجانه برخورد نکنم. اندازه

  شدید. بهتر بود شما طنزنویس می ل:

  ی درمانِ این دردها بپردازیم. باره وگویِ کوتاهی در ی این پیشنهاد فکر خواهم کرد. فعلاً به گفت باره در آ:

  ها، صدها اسمِ مُستعار دارد. گویم. انقلاب برایِ شما جوان ا تجویز کردید. حرکتِ قطار را میگویا شما دارویِ لازم ر ل:

  ی پیشنهادیِ شما را بپیچد. هایِ من چه اهمیتی دارند، آقای لامارته؟ خواننده مایل است نُسخه حرف آ:

  ست، نه؟ فرانسوی« شود. نفسی از آبِ خودخواهی بارور می نهالِ شکسته» ل:

ام. حرفِ من ممکن است  المثل مهم نیست. سخن بر سرِ این است که من در معرضِ چنین اتهامی قرار گرفته ملیتِ ضرب آ:

ی این صفحات را به این خاطر بر  آمیز باشد، اما در آن واقعیتی نهفته است، آقای لامارته! خواننده رنجِ مطالعه اندکی اغراق

ی مردمِ مکزیک را  ای لامارته است. این احتیاج به اثبات ندارد. اگر درآمدِ سَرانهوگو آق کند که طرفِ گفت خود هموار می

شوند( بیندازید و سپس تیراژِ متوسطِ  هایتان )که اخیراً اریستوکراتیک هم چاپ می نظر بگیرید، نگاهی به قیمتِ کتاب در

ی  کنند. این امر حوزه شما فداکاری می موردِ راستی در شوید که مردم به ها را حساب کنید، متوجه می یک از آن هر

گیر  ویژه سخت موردِ شما به بینم که در عنوانِ یک منتقد، خودم را موظف می بخشد. من به مسؤلیتِ شما را وسعت می

دانند )و تعدادشان نیز اندک نیست(  هایی را که شما را غیرقابلِ انتقاد می باشم. هرچند ممکن است با این کار، خواننده

توانیم برایِ  ی خود را با مسائلِ اساسی درگیر سازیم. اگر می ویژه شما، موظفیم ذهنِ خواننده نجانم. من و شما، و بهبر

چون و چرا بپذیرد، بلکه آن را موردِ کنکاش قرار دهد.  که آن را بی چنان این مسایل پاسخی نیز به او ارائه دهیم، نه آن

ای به من نوشته  و با شما را به یک جدلِ درست و حسابی تبدیل کردم. خوانندهوگ درست به همین خاطر است که من گفت

ی آدمیان.  آید. اما کلمات چه هستند؟ رابطه نظر می گذارم. آری، گاهی چنین به است که در نقدهایم، مته به خشخاش می



 

 


 

ویژه هنگامِ جنگ، هر  ریافت. در ارتش، بهها را د ها به یکدیگر. پس باید ارزشِ واقعیِ آن ی انتقالِ اندیشه ترین وسیله مهم

شود. چرا نویسندگان و  بیند، حتا تیرباران می سختی کیفر می هایِ رمز به اشتباه دچار شود، به نظامی که در انتقالِ نشانه

ند، در جنگ ا مان شده روزیِ مردم ی سیه منتقدان نباید چنین دیسیپلینی را بپذیرند؟ چرا نباید ما خود را با آنان که مایه

موردِ  درستی منتقل سازیم؟ مرا ببخشید، آقای لامارته! انگار من سنتِ معمول در هایِ رمز را به ببینیم و بکوشیم نشانه

  ام. لطفاً ادامه دهید. مصاحبه را نیز شکسته

این زمینه  که در موردِ نهادهای اجتماعی و چیزهای دیگری تان را در های قبلی از من انتظار نداشته باشید که حرفل: 

  مطرح کردید، بپذیرم.

  شک. بی آ:

  ها راهنمایم بود. گیرد که در بررسیِ علت ای مایه می موردِ درمانِ دردها نیز از همان اندیشه و ناگزیر، سخنِ من درل: 

  ست. بله، طبیعی آ:

  اید؟ ی مرا خوانده«این، در دهکده پیش از»داستانِ ل: 

  دقت. به آ:

قدر دور که انسانِ نخستین، خالی از  گردم؛ همچنین به انسانِ طبیعی. نه به زمانی آن جا، به طبیعت بازمی من در آن ل:

زیست، نه، بل به انسانی که در ستیز با طبیعت، چون انسانِ امروزین، هنوز تا بدان حد توفیق  هرگونه ارزشِ فرهنگی می

خاطرِ همین پیروزی بر طبیعت، به خلقِ آن  ی خودِ اوست و درست به ختهی ابزاری شود که سا نیافته است که بازیچه

  پرداخته است.

  یعنی ماشین.آ: 

مثلاً... این انسان هنوز در مقیاسِ وسیعی، با طبیعت درگیر است. و درست همین است که به او شخصیتِ لازمِ ل: 

ها  ان نیرومند است که فرصتِ چندانی برای دشمنی آنچن دارد. دشمنِ مشترک، یعنی طبیعت، آن اش را ارزانی می انسانی

اند، و این دانستن  دانند ضعیف ترند. می ترند، نزدیک ترند، مهربان هم صمیمی ماند. بدین سبب با با یکدیگر، باقی نمی

بخشد.  ها می دانند که طبیعت به بندشان کشیده، و این دانستن یک آزادیِ نسبی، اما راستین بدان کند. می نیرومندشان می

  ترند. کم از انسانِ امروزین خوشبخت اند. دستِ پس خوشبخت

  کنید. پس در حقیقت، شما نوعی بازگشت را پیشنهاد می آ:

  بله. بازگشتی محدود و مشروط. ل:

  شناسید؟ نقاشِ معاصر را میلیمونسو اقای لامارته! شما  آ:

  بله. ل:

  برید؟ سیک و امپرسیونیستی هستند، لذت میاز تابلوهایش که چیزی بینِ نقاشیِ کلا آ:

  ترشان. ها... از بیش ی آن نه از همه ل:

  ی او چطور؟«ها بر لبِ پنجره گرُگ»از تابلوِ  آ:

 ام. البته نه اصلش را...  ام و به دیوارِ اتاقم آویخته خیلی. آن را در یک قابِ سیاه جای داده ل:
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شان بیرون افتاده است. شاهکار  شان پیداست و زبانِ سرخ های بازمانده؛ دندانشان  ها سرخ است؛ دهان چشمانِ گرُگ آ:

ویژه وقتی آن را در قابِ سیاهی بگذارید و به دیوارِ اتاقی راحت و امن آویزان کنید. اما  کند. به است. بیننده را مسحور می

این  تابلوش نقاشی کرده است. آنان هم از گویم که لیمونسو در اند چطور؟ اتاقی را می کودکانی که در آن اتاق نشسته

ها برای آنان واقعیتی  شک نه. وحشت تمامِ وجودشان را از خود انباشته است. چرا؟ زیرا گرُگ برند؟ بی منظره لذت می

خواننده را هرحال یک تابلو...  ی شما یک تابلو است؛ زیبا و جذاب، اما به«این، در دهکده پیش از»عینی هستند و برای ما نه. 

اندازد که به گذشته بازگردد؛ اما فقط به این علت که این گذشته برای او واقعیتی  کند، حتا او را به هوس می مسحور می

این،  پیش از»داشت. انسانِ  ست، ولی قابلِ تجربه نیست. اگر بود، خواننده این بازگشت را دوست نمی عینی نیست. تماشایی

ز راهی دراز درنوردیده است. اگر این هر دو یکی بودند، داوری بس آسان بود. او انتخاب تا انسانِ امرو« در دهکده

تواند و باید بهتر از  ای که فردایش امروز است و امروزی که فردایش می اش را یا امروزش را. گذشته کرد. گذشته می

  تأثیر است. سونِ بازگشت در او بیامروز باشد. برای این انسانِ ویژه، تابلوِ شما دیگر مسحورکننده نیست. اف

ی  نیز کلمه« مشکوک»ست که من بدان مشکوکم. شاید  که فردا بهتر از امروز خواهد بود، درست همان چیزی این ل:

گیرد. شما آقای آرتری، به تابلوی خیره  درستی نباشد. پیشنهادِ من برای بازگشت از ترس از همین فردا سرچشمه می

اند. بشریت از آن هنگام تا کنون، یک قرن پیر شده است. یک قرنِ  ی در قرنِ نوزدهم آن را کشیدهاید که مردان مانده

اندازِ آینده را همچون باغی در بهشت ترسیم کرده است.  ی تاریخی. این تابلو چشم تقویمی، اما بیش از یک هزاره

  بیستم را. نقاشانش مردانِ بزرگی بودند، اما یک چیز را تجربه نکرده بودند: قرنِ

تر به ترسیمِ آینده پرداختند. اهلِ پیشگویی نبودند، مگر تا بدان اندازه که افزارهای  چه مشهور است، آنان کم خلافِ آن به آ:

ها تصویرِ زندگی انسان از نخستین اجتماعاتِ بشری تا قرنِ نوزدهم است و  ساخت. تابلوِ آن پذیر می علمی آن را امکان

آور است.  کننده است، اما بیش از هر چیز دهشت نوزدهم. این تابلو رنگارنگ است، جوراجور است، خیره تر خودِ قرنِ بیش

بایستی از حقایقِ بدیهی زندگی انسان سخن بگویند؛ حقایقی که دیگران یا توانایی  این بود که می دشواری کارِ آنان در

بینانه ارزیابی کردند.  ها قدرتِ انسان را واقع داد. آن این را نمی ها امکانِ هاشان بدان ها را نداشتند، یا پایبندی کشفِ آن

ی سرنوشتِ خویش بود و توانا به  ی تاریخ بود، آفریننده ای زبون. انسان سازنده شان نه خدا بود و نه بنده انسان برای

دنبالِ  پیِ ایجادِ زندگی بهتر، بهناپذیر در  خلقِ شرایطِ بهتری برای زیست. این انسان چنین نیز کرده بود. مدام و خستگی

ی استعدادهایش را بدهد؛ و تا آن زمان، به قرنِ نوزدهم رسیده بود.  ای که به او امکانِ رشد و بروزِ همه آفرینشِ جامعه

ای،  توانست از فاصله اندازِ مقصدش را می بار بود، ولی نه چون گذشته. مسافری خسته بود که چشم اش نکبت زندگانی

دور، بنگرد و این به او توانِ کوه بخشیده بود. او بیش از هر زمانِ دیگر، به آگاهی دست یافته بود؛ آگاهی به هرچند 

  های شرقی... شرایطِ خویش و آگاهی به تغییرِ آن. همچون آن دلاورِ افسانه

  بینانه نیست. شاعرانه است، اما واقع ل:

  ست، شاعرانه سخن بگوییم. واقعی چه غیرِ ایم که فقط از آن ما عادت کرده بینانه است. اما بدبختانه عکس، واقع نه، به آ:

کنید؟ رها شدن از بندِ  کنید، آقای آرتری! چگونه زندگی امروز را لمس نمی مرا به خودآگاهی خود مشکوک می ل:

آن  تورات، گول بزنی. رهایی از جایِ بهشتِ موعودِ انجیل یا این نیست که خود را با فریبِ بهشتی دیگر، به مابعدالطبیعه در

  تواند هم داشته باشد. ست که وجود ندارد و نمی در انکارِ هرگونه بهشتی
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  خوانید که در بازگشت نهفته است؟ نه این است که شما خود نیز مردمان را به بهشتی می آ:

ان ملول و سرگشته است که به س شان. انسانِ امروز آن خوانم شان. به آسودگی و آرامش می خوانم به بهشت نمی ل:

این، در  پیش از»آن در  ست که پَرهیبی از ی محدود و مشروطی آن گذشته آرامشی خُشنود خواهد بود، و این آرامش در

  نمودار است.« دهکده

آن چه باید  را. پس از« این، در دهکده پیش از»اند. بازگشت به روزگارِ  ای بینگاریم که مردمان بازگشت را پذیرفته لحظه آ:

  کرد؟

  وجوی پاسخی برای این مسأله برخواهند آمد. گاه خود به جُست بگذارید بازگردند، آن ل:

  کم پاسخِ این مسأله برای خودتان که باید روشن باشد. بسیار خوب؛ اما دستِ آ:

  نه، نیست. ل:

  خوانید که خود نیز بدان آگاهی ندارید؟ چگونه مردم را به چیزی می آ:

  ام. من مردم را به اطاعتِ کورکورانه نخوانده ل:

کند، آنان را به اطاعتِ کورکورانه  همه مردم را به همراهی دعوت می داند و با این کس که خود پایانِ راهی را نمی آن آ:

  خوانده است.

ام. همین. شما اسمِ  ن گفتهچه برایم دلنشین بوده است، در داستانم سخ ام. از آن چیز دعوت نکرد کس را به هیچ من هیچ ل:

  هایم را روی کاغذ بیاورم. ام اندیشه خواهید بگذارید، اما نگویید که من حق نداشته این را هرچه می

  گذارم. اسمِ آن را تفنن می آ:

  ای برایش مطرح نیست. کند که مسأله می تفننکسی  ل:

  خوانم. میگرایی  گذشتهپس آن را  آ:

است. ولی فراموش نکنید که « ارتجاع»ی  ی مؤدبانه واژه« گرایی گذشته»دانم که  بخوانید. شما این حق را دارید. می ل:

  ای بازگشت یود. گرایی، گونه نیز نوعی گذشته« رنسانس»

آن. مردم اید خُشنودید، نه به تجربه کردنِ  آقای لامارته! شما خود نیز فقط به تماشایِ تابلوی که نقاشی کرده آ:

تر  رسند؟ به امروز. این بدیهی کنند. و بعد به کجا می ها مجسمه که نیستند. حرکت می گردند. بسیار خوب، اما آن بازمی

ست که آسوده از  ست که امروزی نداشته باشد و کدام امروزی آن است که به اثباتی نیازمند باشد. کدام دیروزی از

  فرداش باشد؟

انجامد،  دنبال دارد. چون بهار سرانجام به زمستان می هر تابستان پاییزی و هر پاییز زمستای بههر بهار تابستانی،  ل:

  زیبا و خواستنی نیست؟

توان  بود. ولی چنین نمی شد که واقعیاتِ تاریخی را با هر تمثیلِ دلخواهی توضیح داد، حرفِ شما پذیرفتنی می اگر می آ:

  بازگشت است. اندازهایِ بی توالیِ چشم کرد. تاریخ توالیِ فصول نیست؛ تاریخ

  این حرف، جبری نهفته است. در ل:
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یابد. نادیده انگاشتنِ این  ای که عینیت می آری، اما جبری دانسته. و جبرِ قابلِ شناخت، یعنی آزادیِ راستین، یعنی آزادیآ: 

ها را به ناممکن دعوت  ند. اما شما انسانک ست که جُز در ذهنیتِ آدمی واقعیت پیدا نمی جبر، دست یافتن به آن آزادی

  کنید... می

  اند. بوده« ناممکن»ها همواره در طلبِ  انسان ل:

اید. اما چرا چنین است؟  ای را ساز کزده ی کهنه که نغمه اید، جُز آن ای نداده ها هیچ چیزِ تازه پس در حقیقت، شما به آن آ:

ترین شکلِ توجیهِ وضعِ  ی چیست؟ این هوشمندانه ها نشانه مکن خواندن، اینمردم را به رجعت دعوت کردن، آنان را به نام

  است. چنین نیست آقای لامارته؟« امروز»ای برای ابدی  ساختنِ  موجودِ آنان است؛ وسیله

. من کنید، بل این اهمیت دارد که خود و دیگران را فریب ندهم ی من چگونه فکر می باره برای من مهم نیست که شما در ل:

  توانم امیدِ دروغین استفراغ کنم. نمی

است. این جدیدترین قرصِ « امروز»ی  هر تلاشی را برای فردای بهتر امیدِ دروغین خواندن نیز توجیهِ زیرکانه آ:

بورژوا که به  گیرید؟ یک روشنفکرِ خُرده اند. و شما چه نام می های نیویورک تهیه دیده ست که در آزمایشگاه آوری خوب

  کند. که انسانِ شریری باشد، دیگران را نیز به استعمالِ آن دعوت می آن شود، و بی کمََک، معتاد می ن دارویِ مُخدر، کَمای

  گذارد. زندگی من بر این اتهام صحه نمی ل:

ره به تراستِ ]اشا« سازان فروشان و کُنسرو میوه»تان با  توانستید مثلِ آن همپالکی ی گرامی! شما می دانم، لامارته می آ:

آن  کنید. ولی در ی امریکای لاتین که سهامدارِ اصلیِ آن ایالاتِ متحده است.م.[ درآمیزید. اما پرهیزگارانه زندگی می میوه

  خواندمتان. ی بزرگ می کردم، دوستِ همسایه بورژوا خطابتان نمی صورت، دیگر روشنفکرِ خُرده

  کنید. بورژوا، انگار که نشانِ لژیون دونور هدیه می هگویید خُرد این تخفیف متشکرم. چنان می از ل:

  گیرید. اکنون این شما هستید که حرفِ مرا جدی نمی آ:

  راستش حق با شماست. ل:

***  

  وگو کنیم. تان گفت ی آثارِ ادبی باره خوب، آقای لامارته! اکنون، اندکی به کارهاتان بپردازیم. و اگر موافق باشید، فقط در آ: 

  طور بهتر است. بله، این ل:

  ی شماست؟ خواستم بدانم این قهرمان، موردِ علاقه آنارشیست است. می پابلو، «های سالِ نو شمعدان»تان  در کتاب آ:

  بله. خیلی هم زیاد. اما به هیچ رو آنارشیست نیست. ل:

  خواند. او خود یک جا، خویش را آنارشیست می آ:

  چند به اشتباه اندازد. آن است تا دیگران را یک گوید. شاید هم بر آگاهی نمی کند. این را با بله، ولی اشتباه می ل:

  کند؟ چرا چنین می آ:

  چنان که هست، بشناسد. دانم. شاید دوست ندارد کسی او را آن دقیقاً نمی ل:

  کند؟ یعنی ایز گُم می آ:

  شاید... ل:
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  دوستان؟ اما چرا در میانِ آ:

  شان بوده است. دانید؟ شاید دشمنی هم در میان شما چه می ل:

  واقعاً چیست؟« پابلو»پردازم. اما نخست بگویید  ها هست، بعداً می این گمان به تضادی که در آ:

خورده  قطعیت روشن سازیم. اما یک قهرمانِ شکست توانستیم این را با شد، می خورد. اگر پیروز می پابلو شکست می ل:

  دور از ابهام. آمیز دارد تا روشن و به ای افسانه تر چهره بیش

  توانست پیروز شود؟ آیا پابلو می آ:

  ست بدین سؤال. امِ هر رویدادِ تاریخی خود پاسخیاین سؤالِ درستی نیست. تاریخ پاسخِ این را داده است. فرج ل:

  یعنی آدمی همچون پابلو هیچ نقشی در پیروزی یا شکست ندارد؟ آ:

  اند. ی قهرمانانان حوادثِ تاریخی چیزی بیش از اراده ل:

کنم: چه شد که پابلو  هرحال، سؤالم را اصلاح می درستی ارزیابی کرد. به موافقم، اما نقشِ این قهرمانان را نیز باید به آ:

  شکست خود؟

این، خیانتِ برخی از دوستانش را نیز باید  پروراند که اصلاً وجود نداشت. گذشته از ای را می او در سر سودایِ فتحِ قله ل:

  به حساب آورد؛ و نیز قدرتِ دشمنانش را که با هوشیاریِ ژرفی درآمیخته بود.

  ی دلخواهِ پابلو چیست؟ قله آ:

  شت... چیزی زیباتر از یک رؤیا.یک به ل:

  اش وابسته است؟ که ناکامیِ پابلو به شرایطِ زمانی ــ مکانی طورِ کلی ناممکن است یا این فتحِ این قله به آ:

  پردازد. زاری که پابلو در آن به تلاش می ویژه در شوره توان بنا کرد؛ به هر دو.. بهشت را رویِ زمین نمی ل:

کار مگر تمامیِ  چه معنایی دارد؟ و اصلاً برای این« ویژه به»زمین مناسبِ چنین چیزی نیست، دیگر این طورکِلی  اگر به آ:

  زار نیست؟ زَعمِ شما، شوره زمین، به

  داشت. این می دانست، فرجامی غیر از داند. اگر می درست است، ولی پابلو این را نمی ل:

  ببخشید... پاسخِ سؤالم بر من روشن نشد. آ:

  تر توضیح دهم. تأکیدِ من برایِ این بود که سببِ شکستِ پابلو را دقیق :ل

  کند؟ اصطلاح توضیح، خودتان را قانع می و واقعاً این به آ:

  بله. ل:

  کرد؟ دانست، چه می اگر پابلو این را می آ:

  گُزید. راهِ دیگری برمی ل:

  چه راهی؟ آ:

  آمیز نداشته باشد. راهی که فرجامی چنین فاجعه ل:

  و آن راه کدام بود؟ آ:

  این مصاحبه است یا بازپُرسی؟ ل:
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  کند. مایلید دنبال کنی؟ ست که ناگزیر به بازپُرسی نیز شباهتی پیدا می وگویِ جدلی یک گفت آ:

ی او همه چیز را  باره نامِ پابلو نیستم که در بهدنبال کنیم. اما با من مثلِ یک خدا روبرو نشوید. من خالقِ موجودی  ل:

دانم اگر  ی او هستم و حداکثر مورخِ برخی از ]رویدادهای[ زندگانیِ او. به همین سبب نمی ی چهره کننده بدانم. من ترسیم

گزید.  میکرد و زندگانی دیگری بر کرد. شاید این سودا را رها می دانست که بهشت در زمین ناممکن است، چه می او می

پرداخت  نوشت. شاید به سیاحتِ جهان می ی ناممکن بودنِ بهشت داستان می باره شد و در مثلاً شاید مثلِ من نویسنده می

  ماند... هرحال، بیکار که نمی شد. به گذاشت. شاید هم منتقد می جا را زیرِ پا می و به امیدِ یافتنِ بهشت، همه

راستی  ها نیز در شکستِ او به وشیاریِ دشمنانش را نیز باید به حساب آورد. آیا اینگفتید خیانتِ دوستان و قدرت و ه آ:

  نقشی داشتند؟

  نیستم.« مونیست»بله. من در تجزیه و تحلیلِ حوادثِ تاریخی،  ل:

  هم موجبِ شکستِ پابلو شدند؟ یعنی این عوامل بر رویِ آ:

  ی ما پنهان بمانند. دیدهدرست است. و بسیاری عواملِ دیگر که ممکن است از  ل:

  ناپذیر بود؟ خیانتِ دوستانِ پابلو اجتناب آ:

  مانند. شان به او وفادار می کنم. بسیاری گمان نمی ل:

  هوشیاریِ دشمنانش در چه بود؟ آ:

  ها. در شناختِ شرایط و ضرورت ل:

  کدام شرایط؟ آ:

  زند. ل میای که پابلو در آن دست به عم واضح است... شرایطِ جامعه ل:

  ها؟ اکنون واضح شد. و حالا بگویید کدام ضرورت آ:

  توان همچون گذشته حکومت کرد. ضرورتِ تغییر، ضرورتِ تحول... درکِ این نکته که نمی ل:

  و قدرتِ این دشمن در چیست؟ آ:

  تر از همه در ضعفِ مخالفانش. اش و مهم اش، در ارتشش، در وابستگی در همین هوشیاری ل:

  آید؟ هوشیاری به چه کارِ دشمن می آ:

  بخشد. به او تواناییِ پیشگیری می ل:

  و قدرت؟ آ:

  تواناییِ سرکوب. ل:

  کنند؟ و این هر دو تا کجا به او کمک می آ:

  جا که از حادثه مصون بماند. تا آن ل:

  تا کِی؟ آ:

  دانم. نمی ل:

  بندی کنیم، آقای لامارته! اکنون گفتارتان را جمع آ:
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  اید؟ ها تناقضی جسته باز در آن ل:

بینند،  کنم: در میانِ عواملِ بسیاری که شکستِ پابلو را تدارک می گیری می متأسفانه بله، فراوان هم... از گفتارتان نتیجه آ:

ت و هایِ پابلو؛ خیانتِ برخی از دوستانش، و سرانجام قدر آیند: ناممکن بودنِ آرمان نظر می تر به سه عامل برجسته

  هوشیاریِ دشمن.

  ست. ای بندیِ صادقانه جمع ل:

  از خیانتِ دوستان چشم بپوشیم... آ:

  چرا؟ ل:

  موقتاً. آ:

  بُر بزنید. خواهید میان برای کشفِ تناقض می ل:

  کنم. گفتید که در بررسیِ رویدادهای تاریخی، مونیست نیستید؟ تان را تحسین می هوشیاری آ:

  رسد. می« نگری کوته»به « یکتانگری»ساده انگاشتنِ این رویدادهاست. مورخ از « ممونیس»نه، نیستم.  ل:

  ولی هستید. آ:

  ست. خوب، چرا؟ کشفِ جالبی ل:

کننده است، و وقتی  ها عاملی تعیین ست که به شکستِ پابلو بینجامد. یعنی هریک از آن هریک از دو عاملِ دیگر کافی آ:

چه ناممکن  هایِ پابلو ناممکن بودند. آن این گفتید که تحققِ آرمان طورِ نسبی کافی باشد. پیش از تواند به کننده بود می تعیین

  گری ممکن شود؟تواند به مددِ عاملِ دی است، می

  توانند آن را بارور سازند. روید، اما امروز به وسایلی می زار گیاهی نمی در شوره ل:

بینید کلمات چه  ست. می پس رویشِ گیاه در آن، ناممکن نیست، دشوار است. از دشوار تا ناممکن، مسافتی ناپیمودنی آ:

کند. حتا  سان که شما گفتید، برای شکستِ پابلو کفات می آنارزشی دارند، آقای لامارته؟ قدرت و هوشیاریِ دشمن نیز، 

هستید. اما چگونه مونیستی؟ مونیستی که « مونیست»قدر کافی که به او امکانِ آغازِ کارش را نیز ندهد. بنابراین، شما  آن

نگری  به کوته« مونیسم»رود. اگرچه  اعتبار شدنِ فرضیاتش، به عمُق نمی ماند و در هراس از بی در سطح باقی می

اید و  نگری به یکتانگری رسیده نحوی وارونه. یعنی شما از کوته این مورد استثنائاً چنین شده، منتها به انجامد، اما در نمی

  گیری نینجامید؟ موردِ پابلو، هوشیاریِ دشمن به پیش حالا یک چیزِ دیگر: چگونه است که در

ی برگی از تاریخ باشد؟ و نویسنده کیست؟ یک مورخِ آکادمیک  ارشِ ابلهانهشما از یک رُمان چه انتظاری دارید؟ که گز ل:

  پرورند؟ ]اشاره به کشورهای سوسیالیستی.م.[ می« برادر»آن دست که کشورهای  از

  بین باشد. خواهم که واقع نه، می آ:

  دانم. میست که من مطلقاً آن را فقدانِ هرگونه خلاقیتی  بینی نزدِ شما، همان چیزی و واقع ل:

زودی انتشار خواهد یافت،  که به« این، در دهکده پیش از»هرحال، من در نقدِ  ها نیز خلاقید. به شما در تعبیرِ دلخواهِ گفته آ:

  ای در دست ندارید، آقای لامارته؟ ام. بگذریم... رُمانِ تازه به این اتهام پاسخ داده

  شود. زودی چاپ می . بهام نوشتنِ رُمانی را اخیراً به پایان رسانده ل:
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  دهید نقدش کنم؟ اجازه می آ:

  آن را برایتان خواهم فرستاد. ای از البته. نسخه ل:

  ممنونم. اگر ممکن است، آن را امضاء کنید. آ:

  نامه به کُشتارگاه بفرستم. ی یک تقدیم ضمیمه یعنی گوسفند را به ل:

  توانند قورت بدهند. توان کرد؟ مردم گوسفند را زنده که نمی چه می آ:

  اش را مثُله کند. بله، و لازم است کسی باشد که لاشه ل:

وگو چه انتظاری دارید،  این گفت هم آخرین سؤال: از است؟ و این« قصاب»ی ترکیبیِ  هم واژه ی ادیبانه رویِ این جمله آ:

  آقای لامارته؟

  انتظار؟ هیچ... خودِ شما چه انتظاری دارید؟ ل:

  وگو چنان نبوده باشد که کارِ داوری را بر خواننده دشوار کند. که گفت این آ:

  امیدوارم. ل:

هایِ من چشم پوشیدید، من در  وگو را تا پایان تحمل کردید و از گستاخی که گفت ویژه از این هرحال، متشکرم. به به آ:

که به  وگوشان، برای این یسنده و منتقد در گفتکنم، و معتقدم که نو خود، صمیمانه نسبت به شما احساسِ احترام می

  صمیمیت برسند، باید از پلِ صراحت بگذرند. متشکرم.

  من هم متشکرم. ل:

 مادونا  -مکزیکو سیتی 

 ترجمه همشهری        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 


 

 بازگردیم؟

 

  «هاست. ست، اما چه بسیار که روشنگرِ شگفتی خود قانونِ شگفتیتصادف »

  «های سالِ نو شمعدان»سیمون لامارته: 

  ی آقای سیمون لامارته سخن بگویم.«این، در دهکده پیش از»های خود در نقدِ  پیش از هرچیز باید از انگیزه 

در انجامِ آن ملُزم احساس کردم. چراهایش را توضیح هم، من نه تنها این کار را سودمند یافتم، بلکه خود را  رویِ بر

که سرشناس باشد، محبوب است؛ محبوبِ بسیاری از خوانندگانِ ادبیات در مکزیک و  دهم. سیمون لامارته بیش از آن می

این دو را ای که  بورژوا. در بینِ اینان و لامارته نزدیکی و اُنسی وجود دارد. رشته بیش از همه، نزدِ روشنفکرانِ خُرده

خواهانه  ی ترقی هایی از اندیشه ست که در شرایطِ ویژه، رگه بورژوازی ی خُرده پرورانه پیوندد، همان اتوپیسمِ تن هم می به

سوی خود جلب کرد،  بورژوا را به نه تنها روشنفکرانِ خُرده« های سالِ نو شمعدان»سازد. کتابِ  را نیز در خود نمایان می

خوانِ مکزیک را نیز آماجِ تیرهای آنارشیستی خود قرار داد. این بخش از کارگران که گویی  نِ کتاببلکه بخشی از کارگرا

م.[ را فردی انقلابی « های سالِ نو شمعدان»]قهرمانِ کتابِ  پابلواند،  ی رفقای قدیمی دلزده شده از نرمشِ بزرگوارانه

ی خود داشته باشند.  اش کرده، در خانه آمیزی دقت رنگ لامارته بهی او را که کلماتِ آقای  شناختند و بر آن شدند تا پرُتره

انتشار یافت و این ترتیبِ زمانی، که خود تصادفی بود برخاسته از « های سالِ نو شمعدان»پس از « این، در دهکده پیش از»

آور شوند. شاید به این امید  های آقای لامارته، سبب شد تا باز بخشی از کارگران به این کتاب روی ترتیبِ زمانی اندیشه

آید که قهرمانِ  ی رئالیست برنمی تر، در آن بجویند. ولی نه. از نویسنده یی به همان شور، اما با بینشی ژرف«پابلو»که 

آن شدند تا  ها چه یافتند؟ به این نکته خواهم رسید. نویسندگانِ انقلابی بر ای را در رُمانِ دیگری زنده کند. پس آن مُرده

خوان، همچنان  میانِ کارگرانِ کتاب ویژه در های آنان، به کم بگیرند و دل خوش داشتند که تیراژِ کتاب یتِ آن را دستِاهم

های نویسندگانِ انقلابی  باورانه داشته باشد. وقتی داستان های خوش خوشی گونه دل این تواند از بالاتر است. ولی منتقد نمی

داند که خواننده اندک اندک به خواب خواهد رفت؛ اما وقتی  آور شود، منتقد می ملال حال و تکراری همچون یک سوناتِ بی

آورند، منتقد  ی معمولی فرود می کنند و آن را بر سر و رویِ خواننده بورژواها کلمات را به شلاق تبدیل می خُرده

پیش »چنین بود که من نتوانستم انتشارِ  اضطراب در انتظارِ این است که خواننده در بیداری، به مالیخولیا دچار آید. با

دهد. و با واقعیتِ انتشار و  را به چیزی نگیرم. در برخورد با هر واقعیت، آدمی واکُنشی از خود بروز می« این، در دهکده از

های  ببِ انگیزهس گاه که انسان تنها به همه، تا آن این گونه برخورد کردم که بر آن نقدی بنویسم. با سپس تأثیرِ این کتاب این

چه مجالِ  کند، این بیم هست که از سرِ تنبلی، تأخیری روی دهد. آن گیری می ئولوژیک در برابرِ کسی یا کلامی جبهه ایده

بخشد.  ست که به این تضادِ فکری عینیت می ی دیگری روی شدن با واقعیتِ برهنه برد، رودر هرگونه درنگی را از میان می

مددِ تصادف روبرو شد. برای من نیز چنین پیش آمد. پس از آن، خویش را در نقدِ کتابِ  ن واقعیت بهتوان با ای و البته می

  آقای لامارته، بیش از پیش، مصمم و موظف یافتم.

http://www.degarguny.com/typo3/index.php?id=17&t=49
http://www.degarguny.com/typo3/index.php?id=17&t=49
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انگیز خواهد بود.  طی شود، سفری دل ریوا مونتهی  رفتم. این فاصله اگر از راهِ رودخانه می پوئبلااز مکزیکوسیتی به 

توانست  راندم که یک الاغِ آرژانتینی نیز می قدر آهسته می جا که ممکن است، از سفرِ خویش لذت برم. آن تا آنقصد داشتم 

کنید که درونِ یک کشتی بر  دستش را ببینید، گمان می از من سبقت بگیرد. راه بسی ناهموار است، و اگر آسمانِ آبیِ یک

کننده از میانِ ردیفِ درختانِ سبزِ ستبر، به پوئبلا  هایی گیج ز انشعابای باریک پُر ا سپرید. جاده دریایی مواج راه می

ای قرونِ وسطایی  زرق و برق، به دهکده ی پُرپوئبلاجایِ  رود. بر سرِ هر دوراهی امکانِ این هست که اشتباه کنید و به می

کنند. از آبگیرهای سرِ راه گذشتن  یل سفر نمیاند، با اتومب تان بشناسید؛ اما آنان که چنین برسید. باید راه را مثلِ کفِ دست

ای کوتاه و  چنان هوشی نیاز دارد که گویا طبیعت در شهرنشین به ودیعه نگذاشته است. مردی روستایی، با چکمه به آن

نگریستم که مردی چنین  ی کار می کرد. به مُعجزه پیچی بلند، کلاهش را به پشت انداخته بود و بُزها را هِی می مچُ

  کند. آبگیرِ سرِ راه این شرمزدگی را کامل کرد. مرد پوزخند زد. الخورده را چنین چالاک میس

گمانم همین بود که پوزخندِ مردِ دهاتی را  بخشد. به ای می ی او حالتِ سخت ابلهانه ای بیچارگی یک شهری به چهره لحظه

ها اگر مایلید  این لحظه اش را بشمُرم. در خورده های کرم نتوانستم تمامِ دندا صدا بدل ساخت. می ای طولانی اما بی به خنده

ی شهرنشینِ دست و پا چُلُفتی را  ی روستاییان دوام نیابد و شما را از خجالت آب نکند، بهتر است تلاشِ مذبوحانه خنده

دوباره بُزهایش را هِی  کنار بگذارید. موتور از کار افتاده بود و عاقلانه این بود که از روشن کردنِ آن چشم بپوشم. مرد

نگاهی نیز به  ام را برداشتم و از پیِ او روان شدم. تا آبگیرِ بعدی، حتا نیم کرد و راهِ خویش را رفت. کیفِ دستی بادکرده

ماردینو این راه به »من نینداخت. و بعد، با همان سردی روستاییانی که دیگر حنای شهری برایشان رنگی ندارد، گفت: 

  «رود. می

 اش خشن و خُشک است.  ی زندگی نوازی روستایی مکزیکی نیز به اندازه مانمه

  ساعتی بعد، به ماردینو رسیدم.

اند گرفته و ماردینو در میان، با  های بلند که از درخت و گیاه پوشیده دورِ آن را تپه ماند. دورا ای سبز می ماردینو به درهّ

خواند.  های رهگذر را نیز به خود می سان زیباست که حتا پرنده ریوا است، آن جویبارهای زُلالی که انشعابی از رودِ مونته

این هنگام، ماردینو چیزی زیباتر از یک  آورند. در جوشند و آبگیرهای کوچکی پدید می ها می ی تپه هایی در دامنه گاه چشمه

مچون صلیب است؛ ستونی از چوب در ها چیزی ه جزیره. اسکلتِ خانه ست. نه جزیره است و نه شبه ی جغرافیایی نقشه

شوند و  تر که موازی یکدیگر، یکی دو متر مانده به نوکِ ستونِ نخستین، به آن وصل می وسط و بعد دو ستونِ باریک

های  ی نخستینِ سقفِ خانه افتند که لایه سازند. از نوکِ ستونِ بزرگ حصیرهایی پایین می هم صلیبِ بزرگی را می رویِ بر

ی نه  ها از ساقه پوشانند. دیواره های ذرت می گاه حصیرها را از شاخ و برگِ درختانِ گرمسیری یا ساقه ت. آنماردینو اس

ها  شوند. طویله نیز با یکی از همین دیواره های نامنظم، به اسکلتِ چوبی کوبیده می چندان ستبرِ درختان است که با فاصله

لولند. وقتی عروسِ جوانی به  هم می های روستایی، گاه تا بیست نفر در بهاین کل یک از شود. در هر ها جدا می از اتاقک

های سرخی که در  سازند و روزهای نخست آن را با زنبق مانند می ها اتاقکی آلاچیق رود، برای آن ی شوهر می خانه

 کنند.  روید، تزیین می های ماردینو می ی تپه کناره

جا، بازرگانانِ قهوه آن را  برند که از آن ی خود را به مکزیکوسیتی می از قهوهماردینو روستای قهوه و ذرت است. بخشی 

فرستند. نیروی انسانی و نیز  همراهِ محصولِ بسیاری دیگر از روستاهای مکزیک، به شهرها و گاه به ایالاتِ متحده می
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کالاهای مصرفی که در برابرِ آن مقایسه با میزانِ  شود، در زمانی که برای کشتِ قهوه و به شهر آوردنِ آن صرف می

شود، چنان فزُونی دارد که شهریِ ناآشنا به زندگی روستایی را نخست به عقلِ این  نصیبِ روستاییانِ ماردینو می

 کند.  روستاییان مشکوک می

  خوان مهمانِ ماردینو هستند. های آوازه از تپه که سرازیر شدیم، مردِ روستایی گفت که گروهی از کولی

های  ترین موسیقی مکزیک همراه است که ویژگی یند. آوازهاشان با قدیم«ها آنکت»ی  واسطه ها از بازماندگانِ بی کولی این

ست؛  دو توان یافت. شعرِ این آوازها حماسی و تغزلی هر آن را در موسیقی قدیمِ بسیاری از کشورهای امریکای لاتین می

خواهانه است. روحِ  ی مکزیک در مبارزاتِ آزادی های توده قهرمانیای نه چندان دور که حکایتِ  ی گذشته حماسه

این  شود. مارتی، بولیوار، زاپاتا، همه در زند. ملیتِ قهرمانان به چیزی گرفته نمی ها موج می این ترانه انترناسیونالیستی در

ها از دلاوری  هایی که در آن نو، به ترانهآید که دهقانانِ ماردینو، حتا کودکانِ ماردی نظر می ها سهمی دارند. اما به ترانه

های  تر با حماسه آمیخته است و ترانه تری دارند. تغزل بیش ی بیش رود، علاقه قهرمانانِ انقلابی معاصر حکایت می

 رسد.  تر به گوش می ی محض کم عاشقانه

مکزیکی هرقدر در میزبانی سربازان،  اند. دهقانِ آیند، اما بس گرامی خبر به مهمانی می خون هرچند بی های آوازه کولی

  ست. رو دست و گُشاده نوازی از اینان گُشاده نظر است، در مهمان آز و تنگ ها و میهمانانِ شق و رَقِ دولتی پُر ژاندارم

کنید  یابید که گمان می سان زیبایش می ی یک بورژوایِ رُمانتیک به ماردینو بنگرید، آن گُسیخته اگر با نگاهِ مُجرد و لجام

بخشد. اما  آید و به آن رنگی فلسفی می تان می این پندار، افلاتون نیز به کمک اید. در کم آن را یک بار در رؤیا دیده دستِ

ست که پیش  یابم، ماردینو ناگزیر تابلوی همه خود را با ماردینو آشنا می این آید و با تر به سراغم می برای من که رؤیا کم

ام. باید آن را تجربه کرد. چه  که بدانم، اجابت کرده آن ام. دعوتِ آقای لامارته را بی ی لامارته تماشا کردهاین در رُمانِ آقا از

  های بسیار باشد. بسا که این تصادف روشنگرِ شگفتی

*** 

آقای لامارته تر بمانم و نه فقط خود، بلکه رؤیایِ  آن شدم تا در ماردینو بیش ی رسیدن به پوئبلا را رها کردم. بر اندیشه

  را نیز بیازمایم.

توانید به  اگر تأثیراتِ روانی بیگانگی خود را در روستا به چیزی نگیرید، به کمکِ پزوهایی که در جیب دارید، می

 نوازی روستاییان مطمئن باشید.  مهمان

کوشیدیم تا  دو می وگو نشستیم و در آن، هر هم به گفت سر آوردم. ساعتی را با چران به ی مردِ بُز نخستین شب را در خانه

 به کنجکاوی خود پاسخی گفته باشیم. 

  حال جالب جلوه کنم. یک لحظه غافلگیری موجب شد تا در چشمِ میزبانم، مردی بیهوده و درعینِ

  ج و جاخورده گفتم که منتقدم.ام و من گی کاره پرسید چه

اش را بالا انداخت و سپس  نگریست، شانه آور بود و مرد، که سرگشته مرا می دمی بعد، این پاسخ برای خودم نیز خنده

  ساکت شد.

  نمود و ناگزیر گفتم که معنای آن نویسنده است. توضیحِ این شغلِ عجیب و غریب ناممکن می
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ها نیز پول  خورم؟ و وقتی برایش روشن کردم که در شهر به نویسنده از کجا نان میاین صورت،  از من پرسید که در

  ای از افسوس و تعجب بود. اش سراسر آمیزه دهند، حالتِ چهره می

  دم بیدار شدم و به میزبانم گفتم که قصد دارم چند روزی در ماردینو بمانم. سپیده

این باره  بمانم، برایم بهتر خواهد بود و پذیرفت که خود با او در ینورهگرانتی  نمود. گفت که اگر در خانه زده می شگفت

  وگو کند. گفت

گیرترین  ها که با اندک تفاوت شاید چشم پیشگی ها و قناعت نظری بورژوایی دهاتی بود؛ با همان تنگ میزبانِ جدید خُرده

  بورژواهای روستایی در سراسرِ جهان باشد. ویژگیِ خُرده

  ی اتاق بود. ای، روی طاقچه خواند و تصویرِ بزرگی از او، در قابِ طلایی نسبتاً کهنه یکوسیتی درس میپسرش در مکز

ی معصومانه اما اندکی مغرورش درونِ یک قابِ قدیمی  جُز آلبرتو که چهره خو بود. پسرانش، به میزبانِ جدید مردی خوش

ند، جملگی نزدِ پدر به کارِ کشتِ قهوه و ذرت سرگرم بودند خوا پیشِ رویم قرار داشت و اکنون در مکزیکوسیتی درس می

  های جوانی در خانه داشتند. و عروس

های حصیری و  تر از آن بودند که به کارِ زراعت یا بافتنِ کلاه شان که هنوز خُردسال جُز دوتای دخترانش نیز به

 ده بودند. بلند بیایند، به جوانانی از روستای ماردینو شوهر کر های ساق جوراب

  خواند. جا ادبیاتِ امریکایی می آن کمک دیگر شهری شده بود و در راهِ برادر بودند که کم به اینان همگی چشم

  «ترند. هایش را نگاه کنید! یکی از یکی کُلُفت شما باید آلبرتوِ ما را ببینید. او خیلی علم و کمال دارد. کتاب»گفت:  میزبانم می

ای در  داشت و همچون وزنه ها را برمی ها را تماشا کنم. گاه یکی از آن گشود تا کتاب ای را می گنجه این سخن، درِ و پس از

  بُرد تا به من بفهماند که چقدر سنگین است. دستش بالا و پایین می

نه؛ آن را همیشه با گرداند. اما انجیلش را  برد و بازمی ها را با خودش می این تا از آید، چند بار که می آلبرتو هر»گفت:  می

  «خود همراه دارد.

  نگریست. ای در چشمانش، به من می و مسحور از علم و تقوایِ پسرش، با جذبه

  «خواندش. وقت نمی اما هیچ»گفت:  سالواتوره می

  داخت.ان شکست، نگاهی می داریِ آلبرتو را می گشت و خشمگین به این پسرِ فضول که نزدِ یک بیگانه، طلسمِ دین پدر برمی

ست، اما هرچه  ماریا هم دخترِ باهوشی»کرد:  نگریست و با تبسم، حرفِ خود را عوض می خواهانه به من می پوزش

هایِ آلبرتو را پاره پاره کرد و تویِ تنور  هایِ آلبرتو. چند روز پیش، یکی از کتاب بخواهید شیطان است؛ عینِ کوچکی

  «م. ببینید چه قشنگ است. مثلِ یک تخته سِفت است.ا داشته انداخت. اما جلدش هست. آن را نگاه

بخشش باز  ی آقای لامارته بود. پس این رُمانِ زیبا راهِ خود را به موطنِ الهام«این، در دهکده پیش از»شگفتا! این جلدِ کتابِ 

شود تا  اخته میشود و سپس به تنورِ کوچکِ خانواده اند کرده است؛ اما درست در همین موطن است که نخست مثُله می

  ی اوراقش بتوان نانی پُخت. هایِ میرنده شاید از گرمایِ شعله

  راهِ برادر است. به ماریای بیچاره بیهوده شادمانه چشم

  «آلبرتو سر از بدنت جُدا خواهد کرد!»گفتم:  با خودم می
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راستی این رُمان که در تحلیلِ نهایی، چیزی جُز دعوت به ماردینو نیست، برای آلبرتو که روستایش را ترک گفته  و آیا به

 کننده است؟  ی ادبیاتِ امریکایی تحقق بخشد نیز افسون خواهد رؤیایِ یانکی شدن را در مطالعه و در مکزیکوسیتی می

  نیز شادمانه در انتظارِ بازگشتِ آلبرتو ماندم. از آن دَم که این پرسش برایم پیش آمد، من

تر از همیشه،  ای پاشیده بود، و من بیگانه ها نوری نقره هایِ این روستا تا دامنه در یک غُروب که آسمانِ ماردینو بر تپه

دست آوازِ  ، بلکه از دوراند ها جمع شده وار گردِ کولی بار نه در میانِ روستاییان که دایره زیرِ یک چَپَر نشسته بودم تا این

باری بر پشت، شبیه به یک سرباز، اما  اندازِ خویش را همچون تابلوی بنگرم، آلبرتو با کوله ها را بشنوم و چشم کولی

  ست، به ماردینو وارد شد. بارِ ارتشی اش تنها یک کوله سربازی که نشانه

رفتند، جُز دخترانِ جوانِ ماردینو که حتا از دور نیز  آوازها دَمی قطع شدند و روستاییان جملگی به پیشبازِ آلبرتو

  هیجان، برجایِ خود ماندند و با یکدیگر به نجوا پرداختند. توانستم ببینم که شرمگین اما با می

  سویِ من آمد. گاه دست در دستِ پدرش، به جا نشست و آن دوباره آواز شروع شد. آلبرتو دقایقی در آن

ها  که گفته بودم... خودتان با او حرف بزنید تا ببینید چقدر علم و کمال دارد! من بعضی وقت ــ آلبرتوِ ما... همان

های سینیور را  اند. اما تو چرا پس کتاب فهمم، از بس که کتاب خوانده... آلبرتو! سینیور آرتری نویسنده هایش را نمی حرف

  شان نیست، سینیور! نداری؟ خوب، شاید جُزوِ درس

ای  های شما تُحفه آن تحقیری نهفته بود. یعنی که: خوب، اگر کتاب همه، در این خواهانه گفت. با آخر را پوزش ی این جمله

  ها را هم داشت! بودند، لابد آلبرتو آن

تر راه  خبر مانده بود، خبردار کند. با قامتی از همیشه راست هیجانِ پدر اندازه نداشت. از پیشِ ما رفت تا هرکس را بی

  رفتند. می تر فرو هایش در خاکی مرطوب بیش داشته بود و قدم ت؛ سرش را بالا نگهرف می

  ام. نویسید؟ متأسفانه از شما هیچ داستانی نخوانده ــ شما داستان می

  ــ نه. اصلاً نویسنده نیستم، من منتقدم.

  تان را فراموش کردم. پدرم چه گفت؟... ــ اسم

  ــ آمانوئل آرتری.

  آرتری؟!... اوه، آقای آرتری، چه تصادفی!ــ آمانوئل 

 لختی اندیشید و بعد گفت: 

بخشید، ولی من آدمِ رُک و راستی  شدم. می تر خوشحال می جا بود، بیش جای شما این همه اگر آقای لامارته به این ــ با

  هستم.

ن را به آقای لامارته خواهم گفت. اگر تا ای باشد تا شما آرتری را بشناسید. من این حرف ــ خوب، بله... باید لامارته

  هم آشنا شوید. توانید با تان بخواهد، می دل

ست... یک بار او را دیدم. اما راستش خجالت کشیدم با او حرف بزنم. فقط سلامش کردم. جوابش خیلی گرم بود.  ــ عالی

  کنید. می استفاده طور است؛ صمیمی و فروتن. شما هم از همین اخلاقش سوءِ با همه همین

  زنید. ــ شما اولین کسی نیستید که این حرف را می
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های خود برای این اقامتِ کوتاه  زده بود. داستانِ خود را برایش گفتم و در آن، از انگیزه جا شگفت از بودنِ من در آن

  سخن راندم.

  استفاده است. ــ پس در حقیقت، این سفرتان نیز نوعی سوءِ

های طبقاتیِ رفتارِ روستاییان را در همین دیدار ببینم. از  توانستم جلوه آمدند. می دنِ آلبرتو میمردم دسته دسته به دی

آوردند و تنها  حالان زنِ خویش و پسرهاشان را نیز همراه می آمدند. میانه های تهیدست، فقط پدران می خانواده

  دنبال داشتند. ی خود را نیز به ردهنک ترین دخترِ شوهر سال بیش مرُفه بودند که پُر و روستاییانِ کم

ی گرانتینوره را ترک گفته  حسرت، خانه شب نمانده بود. روستاییان رفته بودند و دخترانی که آمده بودند، با چیزی به نیمه

. شادی گشت بار که آلبرتو بازمی داد: هر تر رُخ نمی بودند. خانواده بیدار بود و این حادثه در تمامی سال، یکی دو بار بیش

خواست پیوسته با آلبرتو سخن بگوید و در پایانِ هر کلمه که از  هایِ پدر. او می جا در چشم تر از هر جا بود و بیش در همه

آمد، نگاهی پیروزمندانه به من اندازد؛ و آلبرتو که دیگر هوایِ روستا برایش بس سنگین شده بود،  دهانِ پسرش بیرون می

  آورد، رها شود. وگو باشد و بدین وسیله، از شرمی که سخنانِ پدر در او پدید می در گفتکوشید تا دائماً با من  می

های مُنصف را  هایِ تُند و تیزتان، خواننده مُنصف باشید. شما با سخن« این، در دهکده پیش از»کنم در نقدِ  ــ خواهش می

  آزارید. می

اضطراب به ماریا که هنوز صبورانه خواب را به  رته را بردارد. باسویِ گنجه رفت تا کتابِ آقای لاما این سخن، به پس از

  داد، نگاه کردم. چشمانش راه نمی

  که خود بداند، به کمکِ دخترک شتافت: آن پدر بی

  آوری؟ خوب... یاد می هایت را به هایت را پاره کرد. خوب، ماریا هنوز خیلی بچه است. آلبرتو، بچگی ــ ماریا یکی از کتاب

  سویِ ماریا برگردانده بود. بارِ خود را به سخنِ پدر ناتمام ماند. آلبرتو جلدِ کتاب را یافته بود و نگاهِ شرر

  با نخستین نگاه، ماریا سیاستمدارانه رهسپارِ رختخواب گشت.

  گرفت. هایی سکوت همه را فرا لحظه

  گرفت. منتقدِ آقای لامارته، از فورانِ آن جلو میعنوانِ میهمان یا شاید هم  آلبرتو خشمگین بود، اما حضورِ من به

خواست بداند  ها، شگفتی نیز وجود داشت. او واقعاً می این نگاه انداخت. در خواهانه به آلبرتو می درپی نگاهی پوزش پدر پی

  تواند برادری از راه رسیده را به خواهرِ خرُدسالش نامهربان سازد. از میان رفتنِ یک کتاب چگونه می

  «هم بهتر. این خری از چه فراوان است کتاب! یکی دیگر می»سالواتوره گفت: 

  و از اتاق بیرون رفت.« آخر شما...»و آلبرتو با خشمی که چیزی نمانده بود او را به گریستن وادارد، گفت: 

  ماند. کمک چیزی از شادمانیِ نخستین شبِ بازگشتِ نمی به سودِ همه بود که به بستر روند. کم

*** 

رسیدیم، ولی  وگوهای خود، به تضاد می جا خوشحال بود. اگرچه ما غالباً در گفت هم، آلبرتو از حضورِ من در آن رویِ بر 

ها در  ساخت این بود که این بحث هم راضی بود. تنها چیزی که او را ملول می های روشنفکرانه از این آلبرتو معتاد به بحث

  گرفت. مکزیکوسیتی صورت نمیسر و صدای  های پُر کافه
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جا رفته بودم، مکزیکوسیتی برایم  شود. روزهای اولی که از این ــ اندک اندک بازگشت به ماردینو هم برایم دشوار می

  کند. ست که مرا به خفگی دچار می آور بود. ولی خیلی زود خو گرفتم. حالا ماردینو خفقان

  تواند داشته باشد؟ چه کششی برای شما می« هاین، در دهکد پیش از»این صورت،  ــ پس در

بخش  چیز خوب و لذت جا، همه ی آقای لامارته با ماردینو زمین تا آسمان فرق دارد. در آن ست. دهکده ــ آن چیزِ دیگری

کنند.  یزار مینظرند که مرا ب قدر تنگ اند. مردمش آن هم دشمن جا، همه با دانید، آقای آرتری! این جا... شما نمی است. اما این

کس نیست که بتوانید با او چهار کلمه حرفِ درست و  جا هیچ شان حسابگرانه است. این ست. احترام شان تصنعی مهربانی

  این مورد، حتا سالواتوره هم قابلِ تحمل نیست. پدرم که اصلاً؟. حسابی بزنید. در

های متداولِ  زنند و در بندِ حسابگری وشنفکرانه میهای ر ی آقای لامارته حرف کنید که مردمِ دهکده ــ شما خیال می

  روستاییان نیستند؟

یاد  کنند، به میانه آتشی برپا می آیند و در هم می ای را که گِردِ خواهند. صحنه کم دشمنِ هم نیستند، بدِ هم را نمی ــ دستِ

  اند. بیاورید. همه از صفا انباشته

  ــ اما ماردینو استثناء نیست. هست؟

  ست. ی آقای لامارته استثناء نه، به هیچ وجه. دهکده ــ

اید که مکزیک را زیرِ پا بگذارید و این استثناء را  شود؟ هیچ به فکرِ این افتاده ی چه عملی می ــ این استثناء در شما انگیزه

  وجو کنید؟ جسست

ی مظاهرِ تمدنِ  هایی که از همه ام؛ وقت افتادهها به این فکر  ــ خوب، نه... راستش چرا... البته نه خیلی جدی. بعضی وقت

ایم. به همین زندگی و به  دانید؟ ما معتاد شده گیرم. می شوم. اما فردایش دوباره همین زندگی را از سر می کنونی بیزار می

  قاومت آغاز کند.آن معتاد است که بتواند واقعاً به م تر از آید. اما بیش این اعتیاد به جان می همین تمدن. گاهی آدم از

ی  کنون نویسنده که تا ای با ماردینو دارد، جُز آن ی آقای لامارته چه فرقِ اساسی خواست بدانم دهکده ــ خیلی دلم می

  ای ننوشته است. ی آن، رُمانِ خیالپردازانه باره رُمانتیکی در

ست؛  جا ن هم باشد. فرق در فرهنگِ مردمانِ آنآ های طبیعی نیست، آقای آرتری! شاید ماردینو زیباتر از ــ فرق در زیبایی

  در روحیه و کردارشان...

  اش در چیست؟ ــ خوب، این فرق ریشه

ها حصار  که مالکیتِ خصوصی زمین و چیزهای دیگر بینِ آن است. شاید در این هم مسئله ــ راستش، این برای خودِ من

  نکشیده است.

  ه است همین را بگوید؟کنید آقای لامارته هم خواست ــ گمان می

  ــ خوب، چه عیبی دارد؟ مگر این حرفِ درستی نیست؟

ی من و شما نیز  این میانه اماهایی هست که باید از میان برداشته شوند. تفاوتِ اندیشه ــ نه، اتفاقاً من هم موافقم. ولی در

آن باشد که با از  کند. اگر آقای لامارته بر اش می ست که اقای لامارته از خواننده بر سرِ این نیست. سخن بر سرِ دعوتی

این سخن شاد  سهمِ خود از شود، من نیز به میان برداشتنِ مالکیتِ خصوصیِ ابزارِ تولید، هر ماردینویی خواستنی می

  اید؟ دنبالِ پاسخی برای این سؤال بوده ، هیچ به«این، در دهکده پیش از»هنگامِ خواندنِ  شوم. ولی چگونه؟ به می
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ام. راهش همان دست شستن از  کنم در پیدا کردنِ آن، بیش و کم موفق هم شده ـ بله. هنوز هم هستم. گمان میـ

  آن رها شد. ست. باید از شک مالکیتِ خصوصی این اعتیادها بی آن با شما سخن گفتم. خوب، یکی از ست که قبلاً از اعتیادی

که در پایانِ جمله، علامتِ سؤالی باشد. من  آن مان پرسش است بیراستی پاسخ نیست. ه ــ اما آلبرتوِ عزیز! این به

  آن رها شویم. گویید بدین وسیله که از توان از مالکیتِ خصوصی رها شد، و شما می پرسم چگونه می می

انتظارِ  آن رها شوند. و باید چنین کرد. در توانند از گویم کسانی که به بدیِ مالکیتِ خصوصی آگاهی دارند، می ــ من می

توانیم رها شدن  آورد، نباید بود. اگر ما می صورتِ جبری در یک انقلابِ اجتماعی که رهایی از مالکیتِ خصوصی را به

  راهِ انقلابی باشیم که آن را به جبری بدل سازد؟ به دلخواه بپذیریم، دیگر چرا باید چشم آن را به از

توان  آن مخالف بود. می توان با نظمِ مستقر در توان زیست. می که نمیــ آخر چگونه؟ در چه قلمرویی؟ بیرون از جامعه 

کند.  توان در مسیرِ پدید آوردنِ انقلابی گام نهاد که این نظمِ نادلخواه را به نظمی دلخواه تبدیل می علیهِ آن مبارزه کرد. می

ای که بر بنیانِ تقدسِ  تِ خصوصی در جامعهخواهم بدانم آگاهی به ناپسند بودنِ مالکی آن گریخت. من می توان از اما نمی

  آن شود؟ تواند در مقیاسی جمعی موجبِ رهایی از این واقعیت تکیه زده، چگونه می

توان زندگی نوی را آغاز کرد و تمدنِ جدیدی  گردیم. جایی که می ی آقای لامارته بازمی ست که به دهکده ــ بله. و همین جا

  را پدید آورد.

  شود. ی گریز از آن تبدیل می ی تغییرِ جامعه در ما، به انگیزه صورت انگیزه این ــ اما در

کم باید خودتان را آزاد سازید. دیگران  توانید دیگران را برای تغییر بسیج کنید، دستِ طور است. وقتی نمی ــ متأسفانه این

آگاهی سرآغازِ »خاطر بیاورید:  زندان بهی پابلو را در  نیز چون آگاه شوند، برای آزادیِ خود خواهند کوشید. گفته

  اند، آزاد کند. تواند کسانی را که به آگاهی نرسیده حتا انقلاب نیز نمی« ست. آزادی

  آورید؟ یاد می ــ آلبرتوِ عزیز! دقیقاً شبی را که به آگاهی رسیدید، به

  فهمم. ــ منظورتان را نمی

تان  ی اتاق ی بیرون، پنجره کس، فارغ از سرمای گزنده بیگانه از هرچیز و همهگویم که شما  ــ آن شبِ سردِ بورانی را می

را گشوده بودید و به آسمان خیره شده بودید و ناگهان نوری در شما حلول کرد و تمامیِ وجودتان را از خود انباشت. 

یمُنِ  ی در شما لانه کرده و بهکردید و چون صبح فرارسید، دیدید که آگاه دار در خود احساسِ گرما می همچون آدمی تب

  آورید؟ یاد می خود، شما را از هر بندی رهانیده است. دقیقاً تاریخش را به

  کنید، آقای آرتری؟ ــ ریشخندم می

صورتی دیگر بیان کردم. به آن چاشنیِ داستانی زدم. همین. اندکی هم به آن  تان را به ــ نه، دوستِ من! فقط حرف

اید؟ چه  راستی شما چگونه به آگاهی نسبی رسیده کند. به است که آن را ریشخندآمیز می« اندک» صراحت بخشیدم. همین

این صورت چرا  آخر همان خدا خواهد بود؟ در کسی آن را در شما به ودیعه گذاشته است؟ خدا؟ یا چیزی مرموز که دستِ

ی  مجموعهاید.  گام بدین معرفت دست یافته به شما گام  دانید؟ آما آلبرتوِ عزیز! سخنِ مرا ریشخندی به خود می

هایی که در بطنِ نظمِ موجودِ اجتماعی وجود دارند، ابزاری در اختیارمان گذارده که در برخورد با همین  واقعیت

ای برای خود تجریه و  گونه ها را به طورِ نسبی بشناسید و آن ها را به مددِ آن ابزار این واقعیت توانید به ها می واقعیت

خواهد همین ابزار و همین امکان را در اختیارِ همگان قرار دهد. آگاهی  تحلیل نمایید. حرف این است که انقلاب نیز می
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تواند سرآغازِ  تواند سرآغازِ آزادی باشد و هست؛ اما روابطِ متقابلِ این دو را نیز نباید از یاد بُرد. آزادی نیز می می

چه شما را به آگاهی  توانید در فرایندِ آگاهی خود بیازمایید. آن یقت را میآگاهی باشد و چنین نیز هست. این حق

گیرد. به  رسانده، آزادی از بسی بندها بوده است که مجالِ دست یافتن به معرفت را از آدمی، در مقیاسِ وسیعی، می

یل کرده، شما را در رسیدن ی خودتان نگاه کنید. چه چیز جزُ آزادی از جبری که زندگی دهقانی بر او تحم سالواتوره

  ]تأکید از من است.م.[ کند؟ به آگاهی از او ممتاز می

نمود، نیلی شده بود و در من، غربتی شگرف بیدار  کمک غروب شده بود. آسمانِ ماردینو که اندکی خاکستری می کم

 ساخت.  می

  شد. های بلند گُم می دامنه، میانِ بوتهآمد و در  شتاب فرود می بُزچران با بُزهایش بر بلندترین تپه بود. بی

ی تقاطعی  گاه نقطه رسید هیچ نظر می شدیم و در خطی موازی، که به من و آلبرتو با دیواری از سکوت از یکدیگر جدا می

  ی گرانتینوره روان بودیم. سویِ خانه نخواهد داشت، به

ه رنجِ بیداری تن نداده بود. دیگران نیز نشسته بودند، اما دیگر مان بود. ماریا آزرده از نامهربانی برادر، ب راه به پدر چشم

کردند. گویی  تر احترامش می داشتند و بیش تر دوست می ای نبود. هر سفر، او را کم شان حادثه حضورِ آلبرتو در چشم

جواب  برتو، یا بیدرپیِ پدر از آل های مهربانانه و پی رسید. پرسش نظر می تر به شد، بزرگ هرچه از آنان دورتر می

این  انداخت. داروی گرفتگی پسر را در ای می گاه به من نگاهِ ملتمسانه ماندند، یا پاسخی خشک و کوتاه داشتند. پدر گه می

  آور نباشد. دانست که من سخن بگویم تا پاسخش برای آلبرتو رنج می

  زگردد؟خواهد به ماردینو با دانید آلبرتو می ــ سینیور گرانتینوره! هیچ می

 ــ برگردد؟! اوه، حتماً نه... او باید درسش را تمام کند. بعد هم ماردینو برای آلبرتو خیلی کوچک است. 

  های زُمُختِ سالواتوره دوخته بود، ادامه داد: که نگاهش را به دست گاه با صدایی گرفته، همچنان و آن

گردد؟ اوه، نه،  اند، سینیور! آلبرتو برمی جا، همه دهاتی ! اینکند. نه، سینیور ــ نه، ماردینو دیگر آلبرتو را راضی نمی

  سینیور!

  ست، نه مکزیکوسیتی. کردیم، آلبرتو گفت که خوشبختی در جایی مثلِ ماردینو هم که صحبت می ــ با

  ــ او گفت؟ آلبرتو؟ تو آلبرتو؟ اما به سالواتوره گفته بودی...

  کنند، پدر! ــ آقای آرتری شوخی می

  جا بروند. ها از این گردد که ماردینویی جا برمی دانید سینیور گرانتینوره! آلبرتو به این شرط به این می ــ

  ــ بروند؟ آخر چرا؟ من هم آلبرتو؟

  کنند. ــ گفتم که آقای آرتری شوخی می

کرده بود. سینیور لامارته گفته که کتابش را ماریا پاره  ی سیمون لامارته است. همان ــ سینیور گرانتینوره! آلبرتو شیفته

  که همه باید از شهر به ده برگردند.

  ــ برگردند؟ برگردند که چه بشود؟

  آور بود که کشت و صدورِ قهوه بی هیچ رنجی. قدر شگفتی این سخن برای او همان

  اند، سینیور گرانتینوره! ــ مردم از شهر خسته شده



 

 


 

  است.ــ خوب، آخر هرچه باشد از ده که بهتر 

  ها دوست دارند برگردند و مثلِ شما زراعت کنند. ــ نه، آن

  شان؟ ــ همه

  هاشان. مثلِ آلبرتو و سینیور لامارته. ــ نه. بعضی

  اند، سینیور آرتری! ها دیوانه شده ــ آلبرتو! آخر تو چرا؟ یا عیسای مسیح! شهری

ی زندگی روستایی  صداقتِ پدر که عمری دراز را به تجربهشدند.  هم گشوده می هایش از آلبرتو اندک اندک سگرمه

  کردیم. ی او، خویش را داوری می های صادقانه هامان بود. با پاسخ ی آزمایشِ اندیشه گذرانده بود، برای هر دوِ ما، بوته

  آلبرتو گفت:

جا دیگر  اند. در آن ه شدهشود، از زندگی در شهر خست هایی که چیزی سرشان می ست. آن ــ پدر! حق با آقای آرتری

هم جلو بزنند.  خواهند از هم مهربان نیستند. همه می ست. مردمش با سر و صدا که شلوغ و پُر توان نفس کشید، بس نمی

  اند. روح ندارند... احساس جا مثلِ ماشین خشک و بی های آن آدم

وح نیافریده. آلبرتو! تو هنوز هم انجیلت را کس را بدونِ ر ــ روح ندارند؟! چنین چیزی غیرِممکن است. خداوند هیچ

  خوانی؟ می

عادت، کارهایی  به کنند. مثلِ ماشین، بنا ها دیگر هیچ کاری را با میل نمی خواستم بگویم شهری ــ منظورم این نبود، پدر! می

  دهند. انجام می

 ها.  . پدر نیز از فهمِ آنروشنی بیان کند، ناتوان بود ی خود را برای پدر به که اندیشه آلبرتو از این

دوید.  اش می ای گذرا نیز بر چهره گاه خنده نگریست و گه سالواتوره به این سخنان باور نداشت. ما را با شک و تردید می

  ای آلبرتو را نگریست و سپس به من گفت: داشته بود. لحظه وگو کنار نگه تا این دَم، محتاطانه خود را از گفت

زنید،  ها می شود. او برگردد؟ چه حرف تر می خلق ماند. هر دفعه کج ی پیش می تر از دفعه آید، کم که میبار  ــ آلبرتو هر

  سینیور آرتری!

جا  ــ راستش آلبرتو ماردینو را هم چندان خوش ندارد. سینیور لامارته دهی پیدا کرده است که مثلِ بهشت است. در آن

خورند. به شهر هم اصلاً احتیاجی ندارند. هرچه را لازم دارند،  هم می هرچه دارند با کنند و هم کار می هم برادرند. با همه با

  کاری ندارند. و جا با پول هیچ سر کنند. مردمِ آن کارند و تهیه می خودشان می

  ی پیر مثلِ یک بچه به هیجان آمده بود: گرانتینوره

  ــ کجا سینیور؟ توی همین مکزیک؟

  شود. جا. این ده اصلاً ارباب ندارد، سینیور! محصول هر چقدر باشد، بینِ همه قسمت می گمانم همین ــ بله. به

  جا چقدر راه است، آلبرتو؟ ــ از ماردینو تا آن

  پاشید. جای هر پاسخی، قهقهه به صورتِ پیرمرد می گشود، به اما آلبرتو چنان از خنده لبالب بود که اگر دهان می

  گفتم:

  این، خودِ سینیور لامارته هم جایش را درست بلد نیست. گذشته از ــ خیلی دور است.

  دهند، سینور آرتری؟ ــ خوب، چطور تا حالا برایش ارباب پیدا نشده، سینیور؟ به دولت هم مالیات نمی
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  کنم مالیاتی بدهند. دانم. اما گمان نمی ــ راستش، این را نمی

آن فرار  شود از کنند. مالیات را باید داد، سینیور! هیچ جوری نمی پیدایش میداند. خوب،  ــ پس حتماً دولت جایش را نمی

  توانند ارباب باشند، سینیور! اسمش چیست آلبرتو؟ شود. همه که نمی کرد. خوب، ارباب هم برایش پیدا می

  ی ناگواری، پاسخ دادم: پیش از وقوعِ هر حادثه

  ــ اتوپیا!

  درستی ادا کند. این کلمه را به بیچاره گرانتینوره! هرگز نتوانست

وگوهایی را که بینِ آلبرتو و من پیش آمده بود نشانش  های سفرِ کوتاهِ ماردینو را نوشتم. گفت پیش از خُفتن، یادداشت 

  ها اشتباهی روی داده باشد، به اصلاح آن پردازم. دادم تا اگر در ضبطِ آن

آن قماش که دامنگیرِ تمامی  فاع خواهد بود، تردید داشت؛ تردیدی ازآن نیز برایش قابلِ د که سخنانش پس از در این

چه بود، صحه گذاشت و مرا در  اند. با اندکی دستکاری، بر آن بهره ست که از یک سیستمِ فکری پیشرو بی روشنفکرانی

  ها مُجاز دانست. انتشارِ آن

  بامدادان، برخاستم و بیش از روزهای پیش صبحانه خوردم.

  وداع با ماردینو فرارسیده بود. آلبرتو بیش از دیگران دمغ بود.ی  لحظه

  ــ یکی دو روزِ دیگر من نیز به مکزیکوسیتی خواهم آمد. راستی، شما هیچ پاتوقی ندارید؟

همه، پیدا  این آیند. با گاه می گذرانم. آقای لامارته هم گاه می «مادونا»ی  ــ چرا... معمولاً عصرها، یک ساعتی را در کافه

ها عوض کنم؟ با اسمِ واقعی،  تان را در یادداشت تر است. راستی، لازم نیست اسم آسان« سانترال» شان در هتل کردن

  کند. تر جلوه می دفاع از آقای لامارته واقعی

  ــ بله، مهم نیست.

هایش را کسی  انگیز بود. در آغوشم گرفت و گرم فشرد. مرا به کناری کشید تا حرف اندکی غمی پیر  گرانتینورهوداع با  

  آن، عجزِ بسیار بود: لرزید. در نشنود. صدایش می

، آه، باز غلط «توپولیا»ــ سینیور آرتری! توی شهر، مواظبِ آلبرتوِ ما باشید. محضِ خاطرِ عیسای مسیح، نگذارید به 

که  شناسم. اما مثلِ این جا برود. او باید درسش را تمام کند. این سینیور لامارته را من نمی نگذارید به آن جا... گفتم... همان

کند. همان خوب شد که ماریا کتابش را پاره کرد. به ایشان بگویید دست از سرِ آلبرتوِ  ها را خراب می اخلاقِ جوان

شود.  فردا مثلِ ماردینو می جا هم فردا پس گویم، آن شید که هِی غلطی می، آه خدای من... ببخ«پوتولیا»ی ما بردارد.  بیچاره

  خوب، چه فایده دارد.

 بُزچران مرا تا آبگیرِ لعنتی مشایعت کرد.  

تر از آغازِ سفر به پوئبلا. چون از آبگیرها  کار افتاد. به راه افتادم، اما سریع روز گذشته بود که موتور به پاسی از نیم

اندیشیدم که چگونه حتا نامِ آن روستای بهشتی نیز برایش نامی واقعی نبود.  ی پیر می گرانتینورهره به گذشتم، یکس

های  توانست وادارش کند تا واقعیت یک، نمی دو، هیچ آمد، اما این هر آمد، به وجد می اندیشیدم که چگونه به شگفت می می

ی صداقتی روستایی، باور کرده بود؛  را گفته بودیم، به سائقه چه ی روستایی را به فراموشی سپارد. آن ملموسِ جامعه

گاه که نظمِ موجود برجای بماند، همچنان یک اتوپیا باقی خواهد ماند، دمی نیز تردید نکرد.  که این اتوپیا، تا آن لیکن در این
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ست، و نظمِ  ا چه بنامیم، یک استثناءکند آن ر که چون وجود ندارد، هیچ تفاوت نمی« پوتولیا»یا « توپولیا»یا « اتوپیا»این 

سو نیز نیرویی باشد تا مقاومت را  که در آن موجود استثنائی را که با خود ناهمخوان ببیند، تحمل نخواهد کرد؛ جُز آن

های ساده و خامِ گرانتینوره؛  برای خود ممکن و تحمل را برای نظمِ موجود ناگزیر سازد. این است ترجمانِ اندیشه

ی  نصیب است، اما به عمری دراز، انباشته از تجربه شناسد و از منطقِ آکادمیک نیز بی ی که هرچند افلاتون را نمیا اندیشه

  ی طبقاتی مجهز است. زندگی در یک جامعه

شده در  ی توصیف گفت که از ماردینو بهشتی همچون دهکده ی پیر می گرانتینورهاندیشیدم که اگر سیمون لامارته به  می

شنید. ولی پاسخی که از تجربه برخیزد، که خاستگاهی جُز لمسِ واقعیتِ عینی نداشته  بسازد، چگونه پاسخی می رُمانش

  تواند بود؟ باشد، چه می

این غیرِ ممکن است، »گوید:  ی پیر را شنید که با حُجبی برخاسته از احساسِ نابرابری می گرانتینورهتوان صدای  می

توان یک بهشت به کوچکی ماردینو در میانِ جهنمی به گُندگی مکزیک درست کرد و آن را  میسینیور لامارته! آخر چگونه 

  «داشت؟ سالم نگه

****************** 

 ی هتل قواره توان تابلوِ رنگارنگ و بی زنند. در دوردست، می با نورِ نارنجی خود چشمک می مادوناادعای  های بی نئون 

آزارد و سرانجام او را به هوسِ بازگشت به طبیعت  ست، یک مکزیکی متواضع را می یکاییرا دید که از بس امر «سانترال»

  اندازد. می

  کشم. ی سیاهم را سرمی ای از قهوه خلوت است؛ تقریباً مثلِ همیشه. همراه با موسیقیِ نرمی از اشتراوس، جُرعه« مادونا»

دانید خلقِ یک اثر چقدر دشوارتر از نقدِ آن  چگونه بنویسد؟ هیچ میخوب، آقای آرتری! شما از یک نویسنده انتظار دارید  

کنیم، با  ی طبقاتی زندگی می بین باشید، دوستِ عزیز! ما در یک جامعه بینانه بنویسد؟ پس واقع است؟ انتظار دارید واقع

تواند کرد. هر طبقه، هر  می ریخته که انسجامِ گذرای خود را تنها در وابستگی به بورژوازی جهانی حفظ ای درهم شالوده

اند.  کند. و این کار لاجرم به کارگزارانی نیازمند است که نویسندگان از آن زمره قشر، نظمِ مستقر یا موعود را توجیه می

اندیشم که  بینانه بنویسند؟ آری، و من نیز می توانند جملگی واقع گون چگونه می های گونه ها و وابستگی اینان با خاستگاه

ای که از گله  گویم، نه با یک گرُگ؛ با بره ها سخن بگویند. اما من با آقای لامارته سخن می توانند به زبانِ بره ها نمی گگُر

سان که در جهنمِ بزرگ  گاه که زندگی، عریان و ملموس، آن جدا مانده است. این جدایی تا کِی به درازا خواهد کشید؟ تا آن

های او نباشد. و فرجامِ این جدایی چیست؟ تاریخ، تبلورِ عزمِ  ست، بسترِ آفرینش جاری چنان که در بهشتِ کوچک و نه آن

ی خویش خواندن، برای آنان که معتقدند اگر خدایی هم نباشد، همه کاری مُجاز  ناپذیرِ مردم را به داوری بیرحمانه خستگی

  م.[« جاز است.چیز مُ وقتی خدا نباشد، همه»ی داستایفسکی که:  نیست. ]اشاره به جمله

  مکزیکوسیتی ــ مادونا 

               ی همشهری ترجمه
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 "برکدامین بی نشان قله است؟"کنون ره او 

 درباره صمد بهرنگی()

 

 سال های سال"

 گرم کار خویش بود.

 ما چه حرف ها که می زدیم،

 "او چه قصه ها می سرود.

 "چرا بودن"را دانستن، از آگاهی به  "چگونه بودن"را کمتر اندیشه کرده ایم.  "چگونه بودن"را برگزیده ایم، اما  "بودن" 

باورداران راستین  را باور دارند، می دانند که چگونه باید بود، که خوب باید بود.برمی خیزد و آنان که آگاهی خویش 

پاسخی نخواهد داشت، جُز در روند این  "بودن چگونه"اند. از آن پس "چرا بودن"گمان دانندگان راستین ، بی "تکامل"

صمد رهرو خستگی ناپذیر این روند بود.  بنیان های جامعه ی خویش را می  تکامل نقشی خلاق و بی شائبه داشتن.

بشری در استقرار  می اندیشید که تکامل جامعه ی تضادی که بر این بنیان ها حکُم می راند، نیک آگاه بود. شناخت و از

انسان ها ناممکن سازد و چشم انداز جامعه ای ُتهی  نهادهائی است که هرگونه تفاوت زاده ی روابط اجتماعی را در میان

 خود می کشید. می دانست که شناختن و شناخت خود را باورداشتن یعنی نیروی از نابرابری صمد را همواره به سوی

  درآوردن. یان ناپذیر عزم تاریخ انسان را به هم آمیختن و آن را به خدمت تغییر جامعه ی خویشپا

می خواند، می رفت، می کوشید، می دوید، می دید، تجربه می کرد، می شناخت. او از آن گروهِ معدودی بود که خواندن  

رهروان را، آیه ای از سوی خداوندگار می دانست  دیگر را با دیدن و تجربه کردن پیوند می دهند. نه شناخت و تجربه ی

هیچ می گرفت تا برای تنبلی و فرصت طلبی، توجیهی روشنفکرانه بسازد. اعتقادی  و نه با کج اندیشی اعتبار آن را به

  می شود. استوار داشت به این که نظر ما تنها در همراهی با شناختن عینی به نیروئی سازنده بدل

این اندیشه عدول نکرد که  بایجان، صمد بیشتر امکان را برای یک شناخت عینی می یافت. هرگز ازدر روستاهای آذر 

بر بنیانی عقیم و ناراست استوار خواهد بود.  بررسی او در  هرگونه تحولی بدون در نظر داشتن نقش اساسی روستاها،

ی دانست که شناختن در بسیاری از حوزه مطالعه ی سترون یک محقق محض به دور بود. م هر زمینه ای فرسنگ ها از

مجرد و قلابی دوست نمی  شکلی یعنی چشیدن و سهیم بودن و همین اعتقاد، او را از روشنفکرانی که مردم را جز به ها

  دارند، جدا می ساخت.

ن مرگ . سوگواران راستی"فرداست جاری جاودان در رویش"اکنون صمد رفته است. لیک او به یقین انسانی است که  

لیک می کوشند تا بیشتر بشناسندش. صمد مُرد بی آنکه بهشت  صمد آنان اند که کم تر می گویند، کمتر هیاهو می کنند،

قلمرو و تعهد  تحقق یافته ببیند. همین است که مرگ او را دردناک می کند و باز همین است که بر شناخته ی خویش را

   دوستانش وسعت می بخشد.
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رد، برای دوستانش میراثی برجای نهاد که در هر گام، نشانه ی راه است. دریافته های صمد دستِ کم اگرچه بی چیز مُ 

مقدمه ای اساسی بود برای شناخت دیگر وادی ها در کوشش هر انسان شرافتمندی به خاطر بنیان نهادن دنیائی قابل 

  زیست. برمبنای دریافت هاست که با اعتقاد می گوئیم:

 هیچ پُلی بر خیال نیست،دیگر بنای  " 

 "کوته شده است فاصله ی دست و آرزو

بکوشیم میراث صمد را بهتر به کار گیریم و بر آن بی افزائیم و در این رهگذر نیک می دانیم که آرزوی صمد انتقال این  

  میراث به تمامی انسان های ستم دیده ی روزگار ما بود.

  ۱۳۴۷سال  
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 استحاله

 نوشته امیر پرویز پویان

 آن از نور که خشت یک از تر کوچک ای روزنه. نیست خبری پنجره از. است مرطوب سقف نزدیک تا ۵سلول شماره ی 

  .روز تمام. شب تمام روز و شب. است روشن همیشه چراغ تابد می سلول درون به

اتاق بوی ترشی می دهد. از ستون های سقف عنکبوت ها پتوی زمختی که روی زمین پهن کرده اند ترِ تر است. تمام 

آویزانند. در زاویه ی دیورا چیزی مانند خزه وجود دارد. سبز و چسبان و مرطوب. چند حلزون کوچک به آن چسبیده 

 اند. س.سک های قهوه ای و سیاه، شب سروصدا به پا می کنند. این هم نشانه ای است برای این که بدانیم شب کی فرا می

  رسد. گرچه یقین نداریم.

سقف بلند است. لامپ خاک گرفته ی کوچکی به فاصله ی ده سانتی متر از آن آویزان است. دست زدن به آن غیر ممکن 

به نظر می رسد. از این گذشته سوراخ گردی که روی در اتقا است و هر لحظه چشمان گود نشسته ی نگهبان از آن به 

  ر گونه کوششی را که بیهوده می نماید.درون سلول نگاه می اندازد. ه

پاییز بود که مرا به این جا آرودند. گمان نمی کنم اکنون زمستان باشد. می توانم حدس بزنم که چند روز بیشتر نیست در 

 این جا به سر می برم. لباس سیاه رنگ و از ریخت افتاده ام کافی نیست. سردم می شود. با این همه باید سرمای پاییز را

  به هیچ گرفت. زمستان به زودی فرا می رسد.

سربازی لاغر و ریز نقش، صبح ها ساعت هفت، ظهرها ساعت یک و شب ها ساعت هفت در را باز می کند و سینی به 

  دست غذایم را می آورد. در که باز می شود، من چشم هایم را با دست هایم می پوشانم. حالا دیگر نور چشم را می زند.

  سرکار؟

  ها؟

شهری نباید باشد. لهجه اش به روستائیان اطراف تهران می ماند. هرگز نتوانسته ام چهره اش را به دقت تماشا کنم. لابد 

 سیاه چرده است. فقط می پندارم که صورتی آفتاب سوخته، چشمان درشت و میشی و دست هایی بزرگ و استخوانی

  دارد.

  امروز چند شنبه است؟

  جمعه.

  ساعت چنده؟

  هفت.

  او سینی را به زمین می گذارد و به سوی در راه می افتد. عجله دارد. ولی ناگهان بر می گردد و می پرسد؛ زن داری؟ 

  نه.

  مادر؟

  نه.
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لبخندی می زند و دوباره به من پشت می کند. من جیب های کتم را می کاوم و اسکناس مچاله شده اس پیدا می کنم. آن 

  گیرم. ده تومن است. را زیر نور چراغ می

تمام ثروتم توی زندان. می شود دنیا را با آن چه در آن است به مسخره گرفت. حتا در یک صومعه ارزش پول یشتر 

  است. همه ی اینها یک لحظه بیشتر طول نمی کشید. حالا در باز شده و سرباز بیرون می رود.

  سرکار؟

  ها؟

  نش مال خودت.برادر این پولو واسم سیگار بخر. یه توم

  باقیشو سیگار بخر.

  همشو؟

  آره.

مرا با تعجب ورانداز می کند. اسکناس را می گیرد و در را پشت سرش می بندد. ساعتی دیگر زندگی لذت بخش خواهد 

  شد. در انتظار پاکت های سیگار روی پتوی متعفن و خیس چمباتمه می زنم.

د ماه؟ امروز همه چیز معلوم می شود. افسر نگهبان چند لحظه پیش به چند روز از بازداشتم می گذرد؟ چند هفته؟ چن

سراغم آمد. برای بازپرسی احضار شده ام. چه چیز در انتظارم است؟ دست کم باید به صدها سئوال پاسخ دهم. جواب 

  ها دقیق، کوتاه، هوشیارانه. این جمله ای ست که پس از دستگیری ام هزار بار تکرار کرده اند.

تانم نمی دانند که مرا برای جواب های دلخواه به سیخ می کشند. خیال کرده اند به یک محفل دوستانه می برند. به دوس

آسانی می توانند مچ پایم را خرد کنند. ناخن هایم را بکشند و آتش یگار روی سینه ام بگذارند. مرا توی یک اتاق در بسته 

یه، اتاق را پر گاز می کنند. من چند ثانیه گیج و بی حرکنت می مانم و سپس می گذارند و لحظه ای بعد از سوراخ های تهو

برای ذره ای هوا به در، مشت می کوبم و ناخن هایم را به دیوار می کشم. اگر پنجره ای وجود داشته باشد آن را می 

ین می افتم. بیهوش و نیمه جان. شکنم. امّا اتاق فقط دری دارد که قفل شده فقط چند ثانیه ی دیگر. آن گاه بی هوش به زم

  و آنها که از پشت یک شیشه ی کدر مرا نگاه می کنند در را می گشایند و جسدم را بیرون می ریزند.

با این همه باید جواب های دقیق، کوتاه و هوشیارانه داد. وگرنه دوستانم به دام می افتند. چند نفرند؟ نمی دانم. ده تاشان 

ی و بعد ده ها زندگی در گرو جواب های من. کاش نام هیچ کس را نمی دانستم. امّا اکنون چهره را می شناسم. ده زندگ

هاشان روشن تر از همیشه به نظرم می رسد. به هیچ قیمتی نمی توانم نام شان را فراموش کنم. آه. چه بسیار وقت ها که 

  ت. امّا دست نیافتنی تر است.اسم شان از یادم می رفت. ذره ای فراموشی. این بهتر از همه چیز اس

  
اتوبوس سفید رنگی مرا به به بازپرسی می برد. از خیابان های شلوغ می گذرم. مردم همان اند که بودند. شهر بزرگ تر 

و روشن تر از گذشته است. مغازه ها زیباتر شده اند. دختران بدون استثناء قشنگ و جذابند. تنفس آشکار آسان تر است. 

هر دو میان سال، دو طرفم نشسته اند. بی اعتنا به من با هم گپ می زنند. دلم مالش می رود. مدتی است دور  دو پاسبان،

  صبحانه را قلم گرفته ام.

  سرکار، بازپرسی از این جا دوره؟
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خورد. امّا  آنها به من نگاه می اندازند و دوباره به گفت و گو مشغول می شوند. راننده بر می گردد. حالم دارد به هم می

  .اضطراب –این را نمی شود گفت. چه ام شده؟ لغت مناسب را می یابم 

  سرکار؟

  چیه؟

  چه جوری از آدم بازپرسی می کنن؟

  یکی شان دارد ناخنش را می جود. خیلی بی تفاوت بی آن که نگاهم کند می گوید:

  چوب تو..... می کنن.

  دارم.پاکت سیگار را در می آورم، سیگار ی بر می 

  سیگار؟

  هر دو حریصانه سیگاری به لب می گذارند. یکی شان کبریت می کشد.

  اذیت نمی کنن. جرمت چیه؟

  سیاسی.

  حزبی س؟

  آره.

  حزبی هارو اذیت نمی کنن.

ماشین کنار ساختمان بزرگی با دیوارهایی از سنگ می ایستد. دو در آهنی بزرگ و کوچک به دیوار چسبیده اند. راننده 

  وق می زند و در بزرگ باز می شود. به حیاط می رسم. در بسته شده، پیاده می شویم. مستراح کجاست؟ب

  حالم دار به هم می خورد.

  ، دست چپ.113اتاق

درِ پشت سرم بسته می شود. به یک مهمانی شبیه است. فقط بیش از اندازه برهنه است. کف آن از موزاییک سیاه فرش 

آویزان است و به دیوار شرقی اتاق پنجره ای ست و پشت آن صندلی چرمی دسته داری قرار شده. از سقف لوستری 

دارد که خالی است. به دیوار غربی دو تمثال آویزان است. من روی مبلی می نشینم. در مقابلم میز کوچک و سه گوشه 

شده. پشت صندلی دسته دار  ای است. جا سیگاری تمیزی روی میز است. اکنون ترسم به یک انتظار بی رمق تبدیل

بازپرس، دو لنگه در فلزی به هم چفت شده. دستگیره ندارد. کنار آن دکمه ی سفیدی به دیوار نصب شده است. باید در 

خروجی باشد. چهره اش سرخ و میان سرش بی موست. صورتش را به دقت اصلاح کرده. فرز و چابک به طرف میزش 

تازه می کند. بسته ی سیگار فرنگی اش را بیرون می آورد و ناگهان چشمش به من  می رود. روی صندلی می افتد و نفس

  می فتد. لبانش را به خنده می گشاید.

  راضی هستین؟

  از چی؟

  از زندان؟

  نه.
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خوب عوضش این یک سوژه س. بعد می تونین درباره اش داستان بنویسین. راستی تا اون جا که من اطلاع دارم آخرین 

  زیر چاپ مونده. نه؟ اسمش چیه؟ رومانتون

  خورشید سر خواهد زد.

که این طور. چه وقت؟ در آینده ای بس نزدیک و درخشان؟ هه، هه. خوبه. امّا من اگر جای شما بودم می نوشتم: 

  خورشید هر وقت دلش بخواهد سر می زند.

  حالا که نیستین.

  فعالیت می کنین؟ "ب"خوب بگذریم. چن وقته توحزب 

  یکی دو سال است. ای،

  حوزه داشتین؟

  ای...

  چند نفری؟

  من به جای جواب شانه هایم را بالا می اندازم.

اسمشون چی بود؟ افراد حوزه، رابط، سخنگو... ما با آدم های سرشناس مث شما خیلی محترمانه رفتار می کنیم. این جا 

  اتاق )اتاق شکنجه را نشان می دهد( امّا شما رو نه.همه جور آدم می ارن. بعضی ها را همان اول می بریمشون اون 

 یادم رفته. 

  این تو آدم یادش نمی ره... خوب نگفتین.

  من کسی را نمی شناسم.

تا اون جایی که من می دونم آدمای سانتیمالی مث شما نم تونن شکنجه های این جا رو تحمل کنن. خوب گفتین اسمشون 

  چی بود؟

  نمی دونمو.

یه جوی با هم کنار بیاییم. این طوری هردومون تو درد سر می افتیم. می دونم. بهتون سفارش کردن جوابه  نشدو باس

های کوتاه و دقیق بدین. شما هم قول دادین لوشان ندین. امّا خوب ما هم این جا این دمبک و دستک ها را واسه ی سردی 

  و گرمی نذاشته ایم.

ش باز می شود. اسباب ها و ماشین های بزرگ و کوچکی توی اتقا قرار داده تکمه را فشار می دهد و دری پشت سر

  شده. او هم چنان حرف می زند و من به آن چه در برابرم ر اتاق دیگر نهاده اند خیره گشته ام. اتاق شکنجه است.

با گاز طول می کشد، این طور خیال می کنم؛ با این اسباب ها چند جور می شود آدم کشت؟ کدامش قابل تحمل تر است؟ 

آمپول هوا؟ نه این قدر فوری کلک آدم را نمی کند. زندگی شکنجه ای ست که خیلی دیر منتهی به قتل می شود. این جمله 

؛ چه اباطیلی. این جمله مسخره ترین حرفی است که تا "مرگ قهرمان"را کجا خوانده ام؟ آه خودم آن را نوشته ام. رمان 

  ی حرف بازپرس را می شنوم.بحال شنیده ام. دنباله 

ما با آدم های سرشناسی مث شما خیلی محترمانه برخورد می کنیم. این جا همه ج.ر آدمی می آرن و بعضی را همان 

اول می بریمشون اون اتاق )اتاق شکنجه را نشان می دهد( امّا شما رو نه تحتیاجی به این کار نیست. شما واسه چی 
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ن؟ گمون می کنین رسالتی دارین؟ واسه ی کیا؟ شما سنگ اونایی را به سینه می زنین که خودتونو تو درد سر انداختی

حرف هاتونو نمی فهمن. حتا یک کلمه شونو. خودتونو فریب می دین. فقط همین. وگرنه می تونم شرط ببندم که شما هم 

  ازشون خوشتون نمی آد.

  ی آید. سلام می کند و خبردار می ایستد.زنگ می زند و مرد درازی با انیفورم قهوه ای به درون م

  بله قربان.

  شماره ی سیزده را بیار تو.

  بله قربان.

  بازپرس با دستمالی پیشانیش را پاک می کند که من هم بر می دارم.

جعبه ی شکلاتی از کشوی میز بیرون می کشد و باز هم تعارف می کند. بر می دارم. روی مبل یله می دهم و سیگار 

رم را دود می کنم. هر دو سکوت کرده ایم. من لحظه ای خودم را آزاد می انگارم. می خواهم این طور بی اندیشم. معط

اکنون تصور می کنم که به دیدن دوستی آمده ام. او رئیس اداره ای است و من روی مبل اتاق کارش لمیده ام. اگر 

است. ساعت یک اداره تعطیل می شود. با او خواهم رفت به سکوت کرده ایم مهم نیست. به هر حال روابط مان دوستانه 

یک رستوان. مشروب مفصلی خواهیم خورد. نه زودتر از یک برای او چه اهمیتی دارد. می تواند هر وقت خواست برود. 

کاش دختری انتظارم را می کشید. آن وقت همه چیز اسان برایم حل می شد. عشق همه ی کارها را توجیه می کند و 

دخترک موخرمایی که گاه گاه به دیدنم می آمد تا » استی آیا کسی انتظارم را نمی کشد؟ من چه طور؟ عاشق نیستم؟ آر

شعرش را بخوانم و اصلاح کنم چند بار به خانه ام سر زده. مرا دوست دارد. نه؟ از روزگار من مطلع است؟ قاعدتاً این 

  ام سر زده. امّا هیچ وقت از او خوشم نمی آمد. طور است. برایم گریه نمی کند؟ چند بار به خانه

  شما، ای فانوسک ها.

  مرا بنگرید 

  بر بستر سرد زمین  

  عطر گل های اقاقی   

  مستم کرده اند    

  و عشقی که

  هراسانم ساخته... 

  
  جمع می شود. چه جملات بی سر و تهی. آن وقت او به اینها می بالد و هر وقت انتقاد می کنم اشک در چشمانش

  دوباره در با ناله ای کوتاه باز می شود و مردک سیه چرده و لاغری را به درون می فرستد.

  سلام علیکم.

او که اکنون دستبندی ندارد مچش را با آزادی حرکت می دهد. بازپرس صندلی ای نشانش می دهد و اشاره می کند که 

  بنیشیند.

  مرد لباس چرک و کثیفی به تن دارد.
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لکه های چربی ذر همه جا هست. چشمانش گود نشسته است و پیشانی بلندی دارد. موهای ژولیده ای را روی پیشانی 

ریخته. ریش نتراشیده ی کوتاه و نامرتبی صورت استخوانیش را پوشانده. او به من نگاه می کند و اندکی مردد است. 

  بازپرس می پرسد:

  آقارو می شناسی؟

  نه.

  می شناسی؟ تو نویسنده ِ خودتو نمی شناسی؟ نکند سواد نداری، ها؟به، چه طور ن

  چرا آقا داریم.

  چه قد؟ می تونی هر جور کتابی را بخوانی؟

  بعله. ما روزنومه هم می خونیم.

  از این کتاب های داستان هم می خونی؟

  بعله. بعضی وقتا می خونم.

  شه؟با "مرگ قهرمان"خوب، یه داستان نخوندی که اسمش 

  ، به گوشت نخورده؟"خروش"اصلاً اسم 

  نه.

  بازپرس با لبانی گشاده از خنده به من نگاه می کند و می گوید:

جداً معذرت می خواهم. من اگر جای این احمق بودم، بهتون می گفتم که همه کتاباتونو خوندم. مهم نیست می بینین؟ اون 

دازین. حتا اسمتونو بلد نیست. شما به من بیشتر بدهکارین تا اون. ده وقت شما خودتونو واسه ی اینا تو درد سر می ان

تومن دادم کتاب تونو خریدم. دو روز تمام نشسته خونئمش. من حرفاتونو می فهم. ازش لذت می برم. اینو جدی می گم. 

  فقط حیفم می آد با این استعدادی که شما داری، حیفه جداً حیفه.

نگاه می کنم. بی هیچ خجالتی به من خیره شده. توی چشم هایم نگاه می کند. مثل آدمی که  من یک بار دیگر زندانی را 

دیگران را دروغگو می داند و خود را معصوم می پندارد. هیکل او درشت است. با دست های بزرگش می تواند به آسانی 

اندازد. من چه چیزی دارم که به او  مرا خفه کند. حتا می تواند هیکل فربه بازپرس را زیر دست و پایش از شکل بی

بگویم؟ حرف های او باید برایم تکرای و بدیهی و خسته کننده باشد. امّا حرف های من، او یک کلمه اش را نمی فهمد. 

راستی اگر او داستان های مرا خوانده بود و لذت برده بود چه احساس خفتی می کردم. نه. هنوز هنر من با ابتذال زندگی 

ر نیآمیخته. او چه می خواهد؟ خیال می ککنی برای چه او را به اینجا آورده اند؟ دودستی به زندگی اش چسبیده. اینها د

فقط می خواهد به جای نان و پنیر، نان و کره بخورد. همین. تمام فلسفه ی حیاتش در همین خلاصه می شود. او از درک 

واند او را به هیجان آورد؟ به جای او اگر بقالی باشد چه فرقی هنری فرسنگ ها فاصله دارد. چه چیزی جز ابتذال می ت

؟ به. تو نویسنده ی "جنگ و صلح"می کند که پنیر را لای صحفه ی روزنامه به دست مشتری بدهد یا لای برگی از 

این مردک خودتو نمی شناسی؟ خیال می مند من این را برای خودم افتخار می دانم که نویسنده ی این جماعت باشم. اگر 

اثر مرا بفهمد و لذت ببرد در حد یک نقال قهوه خانه پایین آمده ام. فرسنگ ها از هم درویم. من که از هر حادثه، هر پدیده 

و هر چیز ساده برداشت هنرمندانه ای دارم. با او که هم و غمش در یک زندگی مبتذل و تشکیل یافته از بدوی ترین نیازها 
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د. نمی توانم کنار بیایم. اصلاً مرده شور مردم را ببرد. هر که خواست و توانست بفهمد. به و تنها همان خلاصه می شو

  درک. من اصالت همه را برای خویش نگاه خواهم داشت.

  بازپرس زنگ می زند.

  بله قربان.

  ببریدش.

تین. ما هیچ وقت خوب واسه ی امروز بسه. مجبورم دوباره برتون گردونم به سلولتون. خودتون این جوری خواس

نخواستیم با ادمای مث شما فهمیده بی ادبانه رفتار کنیم. سینه ی یارورور دیدین؟ کاش نشونتون می دادم. گله گله جای 

آتیش سیگار روشه. ناخونای پاشم کشیدیم. خیلی چیزام گفته. ولی خوب، هنوز باید سر به سرشون گذاشت. هیچ کس 

  امّا شما بهتره بازم فکرکنین. خوب، به امید دیدار.نمی تونه طاقت بیاره. آدم آدمه، 

  زنگ می زند.

  بله قربان.

  ایشونو بر گردونین خیلی محترم و بی دستبند.

تمام اینها چه زود گذشت. حالا دوباره همان یلول پنج و رطوبت و سوسک ها و عنکبوت ها. سه بسته از سیگارهایم 

نیست. دزدیده اند. باید درباره ی بازپرسی امروز صبح بیندیشم. این منم که باید خویشتن را آزاد سازم. هیچ کس بع فکر 

البته برای شان خطرناک است. این قانون حزب است. وقتی کسی گیر من نیست. دوستانم هیچ خبری از من نگرفته اند. 

افتاده باید فراموشش کرد وگرنه همه چیز به خطر می افتد. تا کنون هیچ کس به ملاقاتم نیآمده. حتا دوستانی که بیرون 

قت است. همین از جنجال های سیاسی برای خودم دست و پا کرده ام هم خودشان را بیشتر دوست دارند. فداکاری حما

است که توی هر داد و فریادی اول از همه احمق ها شهید می شوند. آدم های زرنگ تا آخر قضیه سالم می مانند. چرا 

کسی به دیدنم نیآمده؟ همه شان ترسیده اند. شاید اجازه ی ملاقات نداشته اند. نه این خوش بینی ابلهانه ای است. حالا 

به این جا آمده ام. همه اش نتیجه ی خودخواهی پوچ است. دلم برای لقب نویسنده ی  وقتی است که از خودم بپرسم چرا

مردم، لک زده بود. مردمی که از سر تفنن نیز به آن چه برای شان نوشته ام نگاه نمی اندازند. چه چیز جز ابتذال می 

و آن چه عرایز پستشان را به هیجان  تواند مرا خشنود کند. ارزش های هنری را به هیچ می گیرند و به دور می اندازند

می آورد نخست عزیز می دارند. روشنفکر تنهاست. با دست های آلوده با حکومت سازش نمی کند و از ابتذال مردم نیز 

خودش را دور نگه می دارد. و پاداش این اصالت چیست؟ این که هر دو بیگانه و دشمنش می پندارند. آن وقت اول دل می 

که توده محل سگ بهش بگذارد. حبسش می کنند و آب از آب تکان نمی خورد. اگر شانس بیاورد با او خوب سوزاند بی آن

تا می کنند وگرنه چوب تو... می کنند و اصلاً چه جور معنایی برای زندگی بیابم جز این که بنویسم؟ و این نوشتن 

خودم می نویسم. یک احتیاج، یک مخدر، هیچ چیز صداقت نیست که به مردم بدهم یا منتی بر سرشان بگذارم. من برای 

یک فریب است. هر چیز مرا به خود بکشد درباره اش قلم می  "چگونه نوشتن"بیش از این نیست. فقط نوشتن مهم است. 

زنم. هر نویسنده ی واقعی به درون خود پاسخ می دهد. اجابت آن خارج از ماست تصنع و مسخره بازی ست. تعهدی 

نیازهای درونی ام وجود ندارد. من نمی توانم بتهوون را با سمفونی هایش توی زباله بریزم. زولا نیز به  جز در مقابل

اندازه ی چخوف عزیز است. در اجابت آن چه از درون ندایش می دهد... نگهبان از دریچه ی سلول مرا که گاه می اندیشم 
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ه درازی است. این راه را باید به تنهایی از میان تاریکی شب و گاه با خودم حرف می زنم نگاه می کند. تا صبح فردا را

  طی کنم. به خواب می روم تا فاصله را کوتاه کنم.

  
دیشب، هم دراز، سیاه و وحشت آور بود. همه اش خوابه های تکه تکه و کابوس از نوک تپه پایم لغزید و توی دره افتادم. 

پا زدم. دستم را به چیزی مثل یک شاخه زیتون گرفتم. گنده شد و من توی دره یک مرداب بود. گود و متعفن. دست و 

  توی مرداب فرو رفتم.

صبح، طلوع خورشید را تماشا کردم. اول یک سفیدی کم رنگ و بی رمق. بعد یک سفیدی دیگر پر رنگ تر و بعد قرمزی 

طر داشتم مزه مزه کردم. کیست؟ در افق و آن گاه زردی طلایی خورشید. دوباره توی رختخواب افتادم و هر چه در خا

می زند. باید برای بازپرسی آماده شوم. لباسم را می پوشم و همراه استواری به حیاط زندان می روم. توی ماشین میان 

  دو پاسبان می نشینم و موتور ماشین صدا می کند و ما از زمین کنده می شویم و لحظه ای بعد در خیابان شهریم.

  چپ.، دست 113قاتا 

این بازپرس بیش از همیشه منتظرم بود. آرنجش را روی دسته چرمی صندلی گذاشته و با لبخند مرا می نگرد. نگاهش را 

خیره به چهره ام دوخته است. آیا لبخند و نگاهش مرا مردد نمی کند؟ آیا بر آن چه اندیشده ام آگاهی دارد؟ او یک 

نزد این کشیش فربه، به همه چیز اعتراف کنم و بعد؟ مرا به سلولم  شیطان است. من اکنون باید مثل یک مسحی صادق

باز خواهند گرداند؟ آزادم خواهند کرد؟ من می تواتم با خشنودی به صدای بلند فریاد بزنم که اشتباه کرده ام. باید بفهمد 

  که این همه چیزی است که می توانم بگویم.

  امروز شنگول به نظر می رسین.

  خیلی بد خوابیدم. بر عکس، دیشب

  همش دچار کابوس بودید و با تردیدتان می جنگیدید.

  این حرف مثل پتک به سرم می خورد. گیجم می کند و پس از چند لحظه ای در می یابم که گفته ام بله.

  خوب، عالیه و بالاخره پیروز شدین.

  نه.

واسه آدم وجود نداره. انسان می تونه هر وقت  متاسفم، هنوز تحت تأثیر خرافه هاتون هستین. از پیش هیچ ملاکی

خواست ملاک تازه ای برای خودش بسازه. مترتونو عوض کنین. با یه چیز دیگه اندازه بگیرین. این پیله ای که دور 

 "مکان"و  "زمان"نویسنده رو عقیم می کنه. توی یه  "تعهد"خودتون تنیدین، زودتر از همه خودتونو کلافه می کنه. 

  حبسش می کنه. این قفسو بشکنین و جادوان بشین.محدود 

آن چه که می گوید حساب شده و منطقی است. پاکنویس اندیشه های دیشبم. امّا مثل هر متهم دیگری به تهیه ی پاسخی 

  وادار می شوم.

صار دور آدم ادمو عقیم نمی کنه. بر عکس باروری نویسنده رو زیاد می کنه. از اون گذشته ح "تعهد"نه آقای عزیز. 

  کشیده می شه. چه واسه ی مردم بنویسی، چه واسه خودت.
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نمی تونه باشه. مگه این که کلی بافی کنه. می تونین به  "مردم فردا"نویسنده ی  "مردم امروز"درسته. امّا نویسنده ی 

ت انسان چیه؟ خدایی فیلسوف باشین. درباره ی همه چیز بنویسین. چرا به وجود آمدین؟ هدف زندگی چیه؟ آخر و عاقب

نیست؟ عشق چیه؟ می بینین که همه ی این چیزا به مردم مربوط می شه. خدا و عشق چیزی که انسان از اول خلقت بهش 

فکر می کرد. هنوزم موضوعیه تر و تازه. جادوانگی یعنی این. به مردم یاد بدین فکر کنن. اینو که یاد گرفتن خودشون راه 

اصول تونو به مردم تحمیل می کنین. این هم خودش راهیه برای تحمیق. با یه جور بردگی مبارزه میفتن. امّا شما میایین 

می کنین و ازشون یه جور گوسنفند و گاو می سازین. اون وقت اومدیم از اصول تون برگشتین و تو حرفاتون تجدید 

ی که حرفای شما رو وحی منزل تلقی کردن نظر کردین و به خیلی چیزایی که می گفتین بی اعتقاد شدین، تکلیف این مردم

  چی می شه. نتیجه اش یه نهیلیسمه؟

وظیفه ی نویسنده ی رآلیست اینه ک ههر چیزی رو می بینه بنویسه. این یه واقعیته که وضع مردم افتضاحه که خیلیا  

ده این واقعیتارو زودتر درک گشنن. که باید بالاخره یه کاری بکنن. اینا اصول خود ساخته ی من نیست. منتها یه نویسن

  می کنه. حرف نویسنده یه هشدار و یه آگاهیه به مردم نه تحمیله، نه تحمیق.

یه خورده زیادی می ری. اون که گشنه است خیلی زودتر از حضرت عالی اینو می فهمه که بالاخره یه کاری بکنه. ضرب 

نکند ننه ش بهش شیر نمی دهد، اینو مردم گفتن. شاید قرن  تا بچه گریه"المثل رو همین مردم کوچه و بازار می رسازن: 

  ها پیش. می بینین که حرف های شمارو از پیش می دونن.

  او که مردم را تحقیر می کرد اکنون به تحلیل آنها پرداخته، من می دانم که همه ی حرف هایش از پیش حساب شده است.

نمی تونن بکنن. سازمان دادن هم کار نویسنده نیست. اینو واگذار کنین  و امّا مردم اگه سازمان نداشته باشن هیچ غلطی 

  به حزب و حزیبا. راستی بذارین یه چیزی نشون تون بدم.

  کشوی میزش را بیرون می کشد و یک مجله بیرون می آورد. با این مجله آشنا هستم. شعر سپیدی نشانم می دهد.

  صداقت و محبت های بی پایانش، شعر یک صفحه را پر کرده.. به پاس "به خروش"بالای شعر نوشته شده: 

  پر احساس است و نخستین چیزی است که از آن دخترک موخرمایی، تر و تمیز از آب در آمد:

  درونش خدایی است.

  خورشید فروزان 

  و مردم  

  بدان خیره گشتند.  

  از قماش خودتونن. قهوه می خورین؟می بینین؟ انتظار تونو می کشن. امّا نه مردم. اینا آدم هایی 

  بله، لطفاً.

  زنگ می زند و دستور قهوه می دهد.

  خوب انگار خیلی صغرا کبرا به هم بافتیم. حرف آخر تونو بزنین.

  من هیچ حرفی ندارم.

منصفی خوبه بهتون تبریک می گم. پیش خودم می گفتم که با آدم یه دنده ای طرفم. امّا نظرمو عوض کردم. شما آدم 

  هستین. ما می تونیم با هم کنار بیاییم بی آن که به هیچ کدوم مون توهینی بشه.



 

 


 

  بله.

خوب، حالا فقط یک کلمه روی این کاغذ بنویسین. تمومه فقط یه اسم. با دست چپ تون بنویس. بد خط بنویسن، نه  

امروز مهمون منین. با هم ناهار می خوریم.  امضاء، نه چیز دیگه فقط اسم رابط تون. ساعت چنده؟ یازده؟ خیلی دیر شده.

چه طوره؟ اگه دل تون بخواد می ریم دخترمو و خانم مو با خودمون می بریم. هر جور میل سرکاره. خوب من برم به 

  انگشت نگاری سری بزنم. فقط یه دقیقه. اسمو بهم رد کنین و با هم می زیم.

ه ام مردک زشت چهره ای قهقهه می زند. رنگش مثل ذغال سیاه است. بیرون می رود سرم گیج می خورد. ته فنجان قهو 

باید دستی پیش رویم باشد. فرار کنم و فریاد بکشم. بازپرس کی باز خواهد گشت؟ راه فراری نیست تا بگریزم و خودم 

بیچاره. در را در گوشه ای پنهان کنم و برای همیشه توی دخمه ای معتکف شوم. درها بسته است. من خالیم. تهی و 

درون من نیز همه ی درها بسته است. لحظه ای بعد مالیخولیا خودش را نشانم می دهد. علامت یک حمله مثل یک سیاه 

مست از جایم بر می خیزم. تلوتلو می خورم و کاغذ قلم را از روی میز بازپرس برمی دارم. چشمم سیاهی می رود آن 

ر نیست. تنها دستم ناخود آگاه قلم را می فشارد و بر روی کاغذ علامتی رسم چه می نویسم نمی بینم. هیچ اراده ی در کا

می کند. دوباره روی مبل می افتم و احساس می کنم عرق بر بدنم نشسته استو بازپرس باز می گردد. کاغذ کاغذ را از 

  روی میزش بر می دارد و با صدای پر از پیروزی زمزمه می کند:

  اصغر هاشمی.

  رسم کرده ام نام رابط حوزه ای ماست.علامتی که 

، بازپرس، زنش، دخترش و من، لحظه ی پیش حالم بهم "بنفشه "شهاب"دوشنبه پانزدهم، یک و پانزده دقیقه، رستوران 

  خورد.

 مهم نیست. به زودی اخت خواهم شد با همه چیز.   

  
  
  شما تریبون:وبلاگ از فتهربرگ                   ۱۳۸۴بهمن و دی  – ۱۰ نقل از نقد نو شماره 
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 دانش جدید و مابعدالطبیعه

 اثر: پل فولکز

 برگردان : امیر پرویز پویان

 1قسمت 

انقلابی روی داد. تا آن زمان، اندیشه و تصور  ،در قرن شانزدهم درتفکر مردمان، پیرامون جهانی که درآن می زیستند

اعتقادات نظری و عملی بی پایه که نخستین از ارسطو و دیگر اندیشمندان یونان به ایشان د هم از وحاکم در اروپا، جنگی ب

رسیده بود و هم ازاعتقادات اصولی و جزمی که کلیسا وانجیل آورنده آن ها بودند. فلاسفه قرون وسطی غالبا مردانی 

اشت بسی از جهان راستین پیرامون هوشمند باقدرتی بزرگ بودند، اما مسائلی که ذهن آنان را به خود مشغول می د

 شان به دور بود.

کنکاشی جدید پیرامون جهان واقعی، پیرامون طبیعت بود که فلسفه و علم را درقرون شانزده و هفده تغییر شکل داد. پیش 

مشاجره می خواندند؛ اینان همواره خود را به اندیشه و  "فلاسفه طبیعی"از آن زمان ازیک سو، کسانی بودند که خود را 

وهر وذات اشیاء یا هستی های مابعدالطبیعی مشغول می داشتند. ازسوی دیگر، پیشه وران و صاحبان فنون جدرباره 

که به تنهائی در راهی گام برمی  (1452ـ1519)ئوناردو داوینچی لبودند و نیز برخی بخردان و هنرمندان عالی مقام هم چون 

علمی نام نهیم. انقلاب علمی هنگامی روی داد که متافیزیسین ها، علمای هیئت و  ن را راهیآداشتند که اکنون ما می باید 

نجوم و فیزیک دانان فلسفه را با تکنولوژی جمع آوردند تا به انسان ها تصویری جدید و به راستی مکانیکی ازجهان 

 عرضه دارند.

خود را از الهیات و کلیسا اعلام داشت. اگرچه  درهمین زمان، خود فلسفه نیز به انقلابی دچار آمده بود؛ فلسفه استقلال

این امر در ابتدا فقط برای یافتن دلایل تازه ای برای شناخت وجود خدا بود؛ محافل مذهبی این تعلیمات وآگاهی های نوین 

اضی را دوست نمی داشتند ولی فلاسفه به آزار و تعقیب آنان با کوشش درراه فرادادن مذهبی بهتر و نجیب تر ونیزاغم

بیشتر، پاسخ می دادند. تنها در فرانسه قرن هیجدهم بود که فیلسوفان بنام، فلسفه را علیه مذهب به کار گرفتند یا 

 درحقیقت علیه مسیحیت؛ و کوشیدند تا دلایلی بیابند که مذهب را در قلمرو خاص خویش محدود نمایند.

 تولد دانش نوین

( یک ستاره شناس لهستانی آغاز شد. پیش ازاو مردمان اعتقاد 1473ـ1543( )1) کپرنیکدانش نوین با اکتشافات انقلابی ن.  

داشتند که جهانی که درآن زیست می کنند همان گونه است که ستاره شناسان یونانی بطلمیوسی توصیف کرده اند. 

نادرست  "لمیوسیبط"با تعلیمات کلیسا درهم آمیخته بود. کپرنیک نشان داد که هیئت  "بطلمیوسی"درحقیقت نظریه 

است. زمین آن گونه که هیئت بطلمیوسی می گفت مرکز ثابت عالم نبود به عکس، خورشید مرکز منظومه مابود، بازمین و 

 ند. او هم چنین گفت که زمین به دور محور خود می چرخد.یددیگر ستارگان که به دور آن گرد

گرایی مسیحی را می رنجاند و بدین سان درانتشار آن ها کپرنیک که مردی ترسو بود، دید که دریافته های او سنت 

رخویش را به چاپ رسانید برای آن شکل و صورتی برگزید که فقط توجه ریاضی دانان ثا 1543 درنگ نمود. وقتی سال
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لاقه او ( بود. که ع1571ـ1630( )2. کپلر)پس ازخود را جلب نماید. یکی از این ریاضی دانان ستاره شناس و منجم آلمانی، ج

که می پنداشت برعالم حکومت می کنند، آغازشد. کپلر با ایمان به  "اعداد جادوئی"به ستارگان، با اشتیاق اش برای درک 

درستی دریافت های کپرنیک و نادرستی هیئت بطلمیوسی بقیه عمر را به جستن دلایل ریاضی برای تایید دریافته های 

 ن مهم نجومی وضع نمود.کپرنیک سپری نمود. در این راه سه قانو

کپرنیک و کپلر هردو ریاضی دان بودند و نه تجربه گر. آنان اصولا با اندیشه های مجرد و کمیت های مجرد سرو کار 

 داشتند و بدین ترتیب، نمی توان آنان را دقیقاً عالِم طبیعی دانست. 

با مشاهده عینی  ایتالیائی بود، او محاسبات ریاضی را ( فیزیکدان1564ـ1642( )3نخستین عالِم طبیعی، گالیله او ـ گالیله ئی)

طبیعت درهم آمیخت و نخستین ستاره شناسی بود که از تلسکوپ استفاده نمود. با وسیله ای که خود ساخته بود، گالیله 

او  ( و لکه های خورشید را مشاهده نمود مشاهدات و محاسباتVenus( و چهار قمر آن، اشکال زهره )Jupiterمشتری )

درستی دریافت های آ. کپرنیک و کپلر را مسجل نمود. او باچشمان خود دید و دیگران را نیز واداشت تا ببینند که نظام 

 سماوی، نظامی بطلمیوسی نیست بل کپرنیکی است.

کج پیزا گالیله در مکانیک نیز برخی اکتشافات مهم صورت داد. او )به خلاف آن چه شایع است( گلوله های توپ را از برج 

یک ازرها نکرد تا)علیه نظریه ارسطو( اثبات کند که هرجسمی بایک سرعت همسان سقوط می کند. بل او گلوله هائی را 

سرازیری به پائین رها کرد تا نشان دهد که مسافتی که یک جسم به هنگام سقوط می پیماید متناسب است با مجذور 

نوسان منظم چراغ های کلیسای جامع پیزا توجه نمود این امر فکر ایجاد زمانی که برای سقوط آن لازم است. هم چنین به 

 ساعت، این وسیله علمی را بسازد. رآونگ را برای او پیش آورد؛ اختراعی که او را قادر ساخت تابرای نخستین با

انتشار عام یابد. گالیله انسانی بود متفاوت با کپرنیک. به هیچ وجه کمرو و شرمگین نبود. دوست می داشت که آثارش 

می دانست که نظریه هایش درباره علم، کفرآمیز تلقی خواهدشد ولی او همواره از ریشخند و مخالفت باقدرت ها لذت می 

برد. و بدین سان به هیچ رو درتعدیل نظریات خود نکوشید. به عنوان فرزند مردی خوش کردار ومحقق، او به امتیازات و 

سالگی کرسی ریاضیات پیزا را اشغال نماید. دوک  28که درسن به هیچ وجه دشوار نبود  برتری ها خوکرده بود. برایش

ی ل( و سپس شاهزاده حاکم فلورانتین او را تشویق کردند و برای تحقیقاتش به او کمک های ماTuscanyتوسکانی )

له آن چنان دستگاه تفتیش عقاید کوشید دوستی او را جلب کند و مددش نماید. اما گالی "اوریان هشتم"نمودند؛ حتی پاپ 

را با اظهار نظرات متهورانه خود رنجانید که آنان او را به شکنجه تهدید نمودند تانظریه های خود را انکار نماید. پس از 

 آن او دیگر هیچ کیفری ندید.

ا باور داشتند. بسیاری گفتند که بدین سان در ایتالیا، مذهب بردانش پیروز شد. برخی از دنیاگرایان ایتالیائی افکار گالیله ر

اوپس ازآن که تفتیش عقاید را مطمئن ساخت که نظام بطلمیوسی راست است و زمین ساکن است، زمزمه کنان برگفته 

کلیسا پیروز شده بود و این درست به هنگامی بود که مخالفین اصلاح  ( اما4) "با اینهمه زمین می گردد "خود افزود: 

ونت باری ایجاد کرده بودند؛ به تصفیه ای شدید درمیان روحانیون پرداخته بودند ومردمان طلبی شرایط سخت وخش

غیر روحانی را وامی داشتند تا به فلسفه اسکولاستیک ایمان داشته باشند و این سخت با انقلاب کپرنیکی و دانش جدید 

اروپائی، پیشوایی خود را در پژوهش  مخالفت داشت. بدین ترتیب کشوری که زادگاه رنسانس بود و مرکز تمدن نوین
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های جدید علمی از دست داد. دانشی که گالیله شناسانده بود از ایتالیا به شمال انتقال یافت؛ به فرانسه، هلند، آلمان و 

 زمانی چند برتر ازهرجا، به انگلستان.

 بیکن و روش های علم  

( بود. اوانسان همه فن حریفی بود ـ سیاست مدار، حقوق 1561ـ1626)( Francis Baconپدرعلم درانگلستان فرانسیس بیکن)

 ای علمی دان، عالم اخلاق و نویسنده ادبی؛ و درتمامی این ها همان قدر برجسته بود که درفلسفه. او هیچ کشف واقعاً

نداشت، دست یافته وارمغان اواین بود که با دانش نوین، روشی ارائه نماید و به دانشمندان الهام بخشد. امروز کار 

ندان آن چنان به نظرما ساده و بدیهی می رسد که دشوار است باور کنیم روزگاری می بایست به آن ها گفت که مدانش

بیشتربه روش  ، تجربه دریافت ها وتنظیم قوانین طبیعی. بیکنبرای کارشان چنین روشی رابرگزینند: مشاهده طبیعت

)یاعملی( و استقرایی )آزمایش یک فرضیه به وسیله حقایق( علم تاکید می نمود تا برشیوه قیاسی )اثبات یک  پراگماتیک

 "امپریسیسم"استدلال(، که تاآن زمان هنوزنقشی عظیم درکارگالیله داشت. بیکن نخستین مدافع بزرگ فرضیه به وسیله

(Empiricism.ـ پی گیری دانش به وسیله تجربه و مشاهده بود ) 

یک دریافت و  برهان بیکن در سودمندی خود خصلت انگلیسی داشت. دانش جدید چونان که او بیان می داشت: صرفاً

بیعت پیروز و موهبت هوشمندانه برای بخشیدن دانش طبیعت به مردمان نبود. بل کاوشی عملی بود تا آدمیان را برط

انند که طبیعت چگونه عمل می کند، آنان می توانند ازآن به نفع خویش بهره برداری دحاکم نماید. روزگاری که آدمیان ب

 نمایند.

بیکن پیش بینی می کرد، آن چنان که هیچ یک ازپیشینیان اش پیش بینی نکرده بودند، که چگونه علم می تواند شرایط 

 زمین بهبود بخشد.زندگی انسانی را برروی 

بیکن درخوش بینی خود وایمان عظیم اش با انسانیت وآینده، به راستی یک مرد رنسانس بود او به دست یافته های 

بزرگی چون اکتشافات جغرافیایی مارکوپولو، اکتشافات علمی کپرنیک وگالیله، پیدایش صنعت چاپ، باروت وقطب نمای 

و بدین سان دنیا دیگرگون شد. وباز می  "دنیا را دگرگون می ساختند"ها همه  مغناطیسی اشاره نمود. به گفته او این

 ."پس باید فلسفه ای جدید داشت"گفت که 

او یکبار گفت که زنبوران شیوه تحقیقات علمی را نشان می دهند، زیرا دانش نیاز به این دارد که دانشمندان به همراه 

قیق خود را به طور منظم دنبال کنند؛ از تجربه هایی که به مدد مشاهدات یکدیگر هم چون یک گروه به کار پردازند؛ تح

منظم فراهم آمده توشه برگیرند؛ دریافت خود را سرجمع کنند و نظم دهند و آن ها را عاقلانه و باتشخیص راستین تعبیر 

گرایانه خود را پاره کنند و  یر پیش داوری های سنتجنین نیازمند این است که دانشمندان زنچو تفسیر نمایند. دانش هم 

مورد علاقه و دفاع شان به  "بت های"پیوند خود را با جادو و خرافات بگسلند. بیکن دانشمندان را هشدار داد که علیه 

بت های کمین "نان به باورآن چه می خواهند که باور داشته باشند؛ دوم، آیا تمایل  "بت های طایفه ای"نخست  ـپاخیزند 

که زاده  "بت های بازار"ی هایی که از وسواس ها و تفکرات فردی و طرز تفکر ویژه محقق برمی خیزد، سوم، ، یا کژ"گاه

احترام نظام های سنت گرایانه فلسفه برمی خیزد. اومی  ( که5)"تئاتربت های  "تباهی ونارسایی زبان هستند؛ و چهارم، 

لاطم بود. او که تد. زندگانی بیکن یک خوشبختی و فرصت پری را کاملا از بین برئتفکر ارسطو "اژدهای"گفت که باید 
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تمند یکی از وزرای الیزابت اول بود با دسیسه های بیرحمانه در برخی از مراکز بزرگ دولتی ظهور نمود. به ورثفرزند 

اره لیم ادست مت صدراعظم جیمز اول، به جرم رشوه خواری گناهکار شناخته شد، او مجبور شد تاسالگی درس 60سن 

خویش عمومی شود. او پنج سال آخرعمرخود را صرف مطالعه و آموزش نمود. می گویند یک روز زمستانی ازخانه 

بیرون رفت تاجوجه مرده ای را از برف انباشته سازد و ببیند آیا سرما می تواند گوشت اورا هم چنان سالم نگاه دارد 

 و سپس زندگی را بدرود گفت. یاخیر و طی این آزمایش، خود به سرماخوردگی دچار آمد

ـ این بود که او برای نیکوکاری در این دنیا، به پول و قدرت  جاه طلبی و دسیسه بازی اش عذر بیکن برای خطاهایش ـ

بل هم چنین پیشنهادات عملی بسیاری عرضه داشت. او برآن بود  ،نیاز داشت. او تنها علم جدید و روش ها را تنظیم ننمود

گی بنانهد، جایی که دانشمندان بتوانند مطالعات تجربی خود را دنبال نمایند. او به استادان علوم دانشگاه ها تا دانشگاه بزر

تلانتیس آ"نیازمند بود و نیز به جامعه های آگاه و دانش دوستی که تحقیق را تشویق نمایند. درجامعه خیالی بیکن که در

وقف "خوانده می شود و این محلی است  "خانه سلیمان"که  توصیف شده، دانشگاهی برای علوم وجود دارد "جدید

 ."ای خداهمطالعه آثار و آفریده 

غیرعلمی باشند. او بسان یک سیاست مدارموفق امیدوار بود که باجلب  بیکن فکر نمی کرد که طرح های ارزشمندش

رای بشر این است که به وسیله شاهی ورد. او شدیدا معتقد بود که بهترین آرزو بآپشتیبانی شاه، پول لازم را به دست 

صاحب قدرت مطلقه، حکومت شود، بدین شرط که این شاه به وسیله فیلسوفی تعلیم یافته باشد. ولی جیمز اول خود 

نظریه های بسیاری برای گوش فرادادن به یک فیلسوف درباری داشت و آن قدر خوب تربیت شده بود که خودرا به 

 د.اندیشه های جدید تسلیم دار

ـ 1660حوالی  ـت تر بود زیرا در زمان چارلز دوم خچالز دوم که دانش جدید اورا به هیجان آورده بود خوشب بیکن با

 ،در دانش انگلیسی رسوخ یافته بود. اگرچه بیکن طی زندگانی خویش پیروزی بسیاری بدست نیاورد "بیکنی"انقلاب 

بسیاری را با رویای پیشرفت و بهبود حال بشریت به وسیله دانش جدید الهام بخشید و نه تنها انگلستان بل درتمامی 

توصیف می کند  "نابغه ای فوق العاده"المعارف نویس، بیکن را به عنوان  هدایری "دیدرو "جهان متمدن پیروانی یافت. 

می دانستند ناممکن بود، او اصول آن چه را مردمان هنوز نیز باید  به هنگامی که نگاشتن تاریخ آن چه آدمیان "که 

 ." بیاموزند نگاشت

 2قسمت 

 نظام هابز

 که بیکن برای خود دست وپاکرده بود وبرآنان باسخن خویش اثرگذارده بود، یکی هم توماس هابزدوستانی درمیان 

(Thomas Hobbes )(1679فیلسوف انگلیسی بود. این مرد 1558ـ )ًعلیه فلسفه  آکسفوردی که معلم سرخانه بود، قبلا

 ارسطویی قرون وسطی که دردانشگاه ها تدریس می شد، شورش نموده بود. تصویر بیکن ازدانش به عنوان حاکم بر

ه تعالیم بیکن را نمی پذیرفت ـ آمپریسیسم او را، اعتقاد او را به مشاهداصلی طبیعت، او را برانگیخته بود. ولی هابزعنصر 

 و تجربه.
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درسفری که به ایتالیا نمود، ملاقات کرد. گالیله درهابز آرزوی  1635او را درزیرا هابز راهبر دیگری داشت ـ گالیله، که 

بنانهادن دانشی حاکم و پیشرو در زمینه طبیعت، انسان و جامعه برانگیخت. دانشی که می تواند از دانش درباره طبیعت، 

تنتاج نماید و از دانش درباره سرشت بشری، دانشی درباره اجتماعات سیاسی. ولی به دانشی درباره سرشت بشری اس

جای پیوستن به آمپریسیست های بیکنی درجمع آوری دست یافته های حقیقی درباره نظام و کارجهان هستی، هابز 

تن درخلوت خویشتن، درتاریکی نشس"براین عقیده استوار ماند که این مهم می تواند درذهن یک فرد به تنهایی تحقق یابد، 

."و آرام گرفتن

یقیناً گالیله برای مشاهده حرکات سیارگان، تلسکوپی را مورد استفاده قرار داده بود، لیکن آن سان که هابز می نگریست، 

 صورت گرفته بود. هابز نقش و وظیفه خود را چون"درخلوت او در تاریکی"بخش حیاتی کار گالیله محاسبات او بود که 

یک عالم هندسه در یافت و محاسبه نتایج یا استنتاج چند اصل اساسی می دانست. درمیان این اصول، اصلی بود که هابز 

حالت طبیعی  "حرکت"آن را مستقیماً از گالیله آموخته بود ـ یک اصل ارسطوئی دیگرگون می شد و منسوخ می گشت : 

و استراحت است(. برمبنای این اصل، هابز بخش اعظم نظریه اجسام است. )ارسطو می آموخت که حالت طبیعی، سکون 

خویش را درباره طبیعت، انسان و جامعه بنانهاد، زیرا عالم مادی چه چیز جزمادهء درحرکت است؟ زندگی جزحرکت در 

 اندام ها، قلب و رگ ها چه چیزی ست؟ احساس های بشری جز اشتیاق )حرکت به سوی اشیا( و بیزاری )حرکت در فرار

، مجموعه ای از رقابت افرادی که به طور تصنعی منظم نگاه "ماشین مصنوع"از اشیاء( چیست؟ جامعه چیست جز یک 

 داشته شده اند؟ 

حوادث دسیسه ها کردند تافلسفه سیاسی را مهم ترین تعلق خاطر هابز قرار دهند. انگلستان قرن هفدهم که باشتاب 

می کوشید تا  "استوارت"شیوه های گذشته حکومت شود، خاندان سلطنتی دیگرگون می شد، بیش ازآن نمی توانست با

نیازهای جدیدی را با پدید آوردن قدرت های جدیدی به زیان پارلمان پیش آورد؛ پارلمان می کوشید تا این نیازها را 

پیشگویان آن بود و باپدید آوردن قدرت های جدیدی به زیان شاه پدید آورد. نتیجه جنگ داخلی بود که هابز ازنخستین 

برای فرار از آن، به سوی پاریس حرکت نمود. هابز جنگ را دشمن می داشت و او درعرضه نظریه جامعه سیاسی خود 

همان قدر برای نجات هم میهنان خویش از این فاجعه اصرار می ورزید که برای ایجاد روشنگری درمیان آنان. هابز 

یانه و سازش ناپذیری را عرضه داشت. او تصویری کاملاً تازه از قرارداد نخستین کسی بود که نظریه سیاسی فردگرا

 اجتماعی و توافق عمومی به عنوان اساس اقتدار سیاسی بیان داشت.

بدین ترتیب او پیشرو همه نطریه های نوین و مشخص سیاسی بود، به همراه آن چه از لیبرالیسم و دمکراسی، که می 

نمود. ولی این تعالیم تماماً پسندیده تلقی نشد. سلطنت طلبان رنجیده بودند چراکه این تعالیم پنداشت باید آن ها را انکار 

نخستین اصل آنان راکه حق آسمانی پادشاهان بود، انکار می نمود. طرفداران پارلمان رنجیده بودند زیرا که این تعالیم 

 اشت.نخستین اصل آنان را نیز که حقوق طبیعی مردم بود نادیده می انگ

هابز بنابر منطق دکترین خویش به هنگامی که اولیور کرمول حکمروای واقعی انگلستان )و بدین ترتیب ازهابز صاحب 

حقوق قانونی( شد. به ترک پاریس مجبور بود. )ونیز شاگرد پیشین اش چارلز دوم(. تجدید سلطنت چالز دوم به هابز 

علاقه شاه را به جامعه سلطنتی و دانش تجربی تقبیح نمود ) گرچه اقتدار بیشتری برای علایق شخصی اش داد، ولی او 

 باکنجکاوی و کنکاشی دقیق، توجیه بسیاری برای آمپریسیسم درفلسفه خود هابز درباره طبیعت وجود دارد(.
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ثمر با سالگی عمر کرد، ولی سال های زندگی خویش را دریک جدال بی  91هابز تا سن خارق العاده )البته برای آن زمان( 

دوتن ازاعضای جامعه سلطنتی تلف نمود؛ کوشید تا به آنان ثابت کند که می توان مربعی آن چنان یافت که مساحت اش 

برابر مساحت دایره باشد )یعنی این که با داشتن محیط و قطر یک دایره، عددی می تواند آن چنان محاسبه شود که وقتی 

 ثابت شد که ناممکن است(. ره را بدهد ـ چیزی که پس از آنجذر آن به دست آید به ما مساحت دقیق دای

 بدن هم چون یک ماشین

اش یکه خوردند. اما این ن وقتی که هابز گفت دولت یک ماشین مصنوعی است وانسان یک ماشین طبیعی، خوانندگا

د. شهرت این فکر اندیشه که بدن انسان نوعی ماشین است ویژه هابز نبود؛ این تصور اساس تفکرات قرن هفدهم بو

 Williamبرترین کشفیات علمی آن زمان است، یعنی کشف گردش خون به وسیله ویلیام هاروی) بیشتر مدیون یکی از

Harvey )(1657فیزیولوژیست انگلیسی صورت گرفت. هاروی به عنوان دانشجوی رشته پزشکی در 1578ـ )

عنوان فیزیسین دربارجیمزاول، بیکن رابه عنوان یکی سخنرانی های گالیله شرکت جسته بود وبه  ( درPaduaپادوا)

( در سراسر دنیا آشکار De Motu Cordis، به وسیله کتاب )1628درسال ازبیمارانش می شناخت. کشف هیجان انگیز او 

 شد. 

دیگروبه پیش ازانتشار این کتاب، مردم به نظریه ارسطو وگالن عقیده داشتند که خون ازآوندهایی به سوی آوندهای 

بالا می رود که در اندام های مختلف فرق می کند. هاروی بیان داشت  "دم حیوانی"عکس، بالا و پائین می رود و به طرف 

که خون بی هیچ تردیدی گردش می کند و دیگر این که قلب یک تلمبه است )خون بافشار از طرف قلب از راه سرخرگ ها 

به طرف دیگر قلب برمی گردد( و این که سرخرگ ها و سیاهرگ ها مجموعه  خارج می شود و دوباره ازمیان سیاهرگ ها

هایی نیز دارند. تاثیرات این کشف برعلم پزشکی طبیعتا شگفت انگیز بود، ولی  های از لوله ها هستند، لوله هایی که دریچ

 فلاسفه نیز به راستی تحت تاثیر قرار گرفتند.

اش، هاروی بدن متجاوز  تاحدودی این روش بیکنی بود و تجربی. طی تحقیق از روش هاروی تاثیر پذیرفتندنخست آنان 

ازهشتاد موجود زنده مختلف را تشریح کرد. از مارها و صدف ها گرفته تاحیواناتی که دستگاه بدن شان به بدن انسان 

ه به کار برد و ، اصطلاحی که گالیل"تجزیه ـ ترکیب"نزدیک تر بود. ولی روش او که خودش شرح می داد چون روش 

مبانی بنیادی آن ها  درخود را چون راه گشای نظام هایی که او ، هابز نیز آن را پذیرفت، تجربی نبود. هاروی در کاوش

مطالعه می کرد، می نگریست. سپس به وسیله فرضیات و گمان ها، او این مبانی را دوباره به طریقی عقلانی، تضیف و 

بود تا نگریستن جهان به شیوه  "درخلوت خویشتن و در تاریکی"د به گفته هابز، همان تنظیم نمود و کاری که او می کر

یافتن علت های پنهان کاربصیرت عقلانی بود هم چون روند ذهنی عالم  .بیکنی؛ اوتنها می توانست معلول ها را ببیند

یم تر ازهرکاری است ظجام می دهد عهندسه. گالیله، هاروی وهابزجملگی اعتقاد داشتند کاری که دانشمند درذهن خود ان

 زمایشگاه بدان می پردازد.آکه او در 

کشف هاروی، فلاسفه را درجهتی دیگر نیز تحت تاثیر گرفت. آنان را توانا ساخت تابدن انسان را هم چون یک ماشین 

نظام کاملا ماشین  بیانگارند و درحقیقت در اسباب هایی چون تلمبه و لوله ها و دریچه ها که هاروی بیان می داشت

مانندی هم وجود داشت. این امر فلاسفه را بدین جا رهنمون شد که تنها دستگاه گردش خون، دستگاهی ماشینی نیست 
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تصویراین ماشین  بزاتمامی بدن انسان باید شبیه ماشین باشد ودرتمامی کارهایی که این بدن انجام می دهد. برای ه لب

ین است و چیزی جزآن نیست؛ و تمامی تجربه بشری باید به وسیله قوانین مکانیکی تصویری جامع است. انسان یک ماش

 بیان گردد.

دکارت کمتر از اینان شیفته این اندیشه که بدن همچون یک ماشین است، نشده بود ولی دراین فکر تصفیه ای به وجود 

بدنی دارد، صاحب روحی نیز هست. بدن آورد زیرا دکارت برخلاف هابز، اعتقادی مذهبی داشت که انسان هم چنان که 

 یک ماشین نیست، چنان که بدن یک حیوان هست، بل ماشینی است که درآن روحی سکنی دارد. "تنها"انسان 

این حقیقت برجسته ای است که نخستین نظریه های علمی جهان نوین، نظریه های ستاره شناسی و مکانیک بودند، زیرا 

مکانیک بود که توضیحات علمی باید از ابتدا در زمینه های برخورد و کشش و پیش آمدن و این خصلت هیئت و نجوم و 

پی گرد، بیان شوند و از این جا چنین پنداشته شد که علت ها الزاما شکل های برخورد و فشار هستند، و همه معلول ها 

 نها مکانیک نیست.نتیجه همین ها. تقریبا سه قرن طول کشید تا دانشمندان دریابند که دانش، ت
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 دکارت، یقین و تردید

فلسفه نوین خوانده شده است. او برای مابعدالطبیعه همان کاری را انجام داد که بیکن برای علم و  ( پدر1596ـ1650دکارت )

وئیت ها بود خیلی زود خود را به زبه مابعدالطبیعه روشی جدید داد؛ روش تردید سیستماتیک. دکارت که تربیت شده ژ

ساله بود، او به این کشف مهم که می توان هندسه و جبر را باقرار  23یک استاد ریاضیات شناساند. مثلا وقتی عنوان 

دادن دستورها و معادلات جبری به جای رسم خطوط و اشکال، باهم تلفیق کرد، نائل آمد. ولی اکتشافات ریاضی او به 

را نگاشت و  "تدقیقات درباره نخستین فلسفه"سالگی کتاب  32کار او درفلسفه قرار گرفت. درسن  زودی تحت الشعاع

دستنویس های آنان را برای فلاسفه بنام عصر خویش ازجمله هابز فرستاد تا از نظریات ایشان آگاه شود. او این کتاب را 

 "گفتار در روش"ی درهمان حد از توجه و قدر، یعنی به همراه پاسخ فلاسفه به چاپ رسانید. ضمنا او کتاب 1621در سال 

 را تکمیل نمود و به چاپ رسانید، او در این اثر، چهار قاعده منطق راکه وضع کرده بود بیان داشت:

نخستین قاعده من این بود که آن چه راستی اش برایم کاملا آشکار نگشته است، راست نپندارم؛ هیچ چیز را بیش از آن 

 روشن و متمایز می آید، تابدان جا که دیگر موردی برای تردید درآن باره نباشد، نپذیرم. چه به ذهن ام

 دومین قاعده تقسیم هرمسئله یا هرمشکلی تا حدامکان به بخش های متعدد بود.

به  سومین قاعده این بود که تفکرات خود را پیرامون ساده فهم ترین و بسیط ترین موضوعات آغاز کنم، و پس از آن قدم

 قدم به فهم آن چه پیچیده تر است برسم.

چهارمین قاعده این بود که مشخص کردن و جداکردن مسائل آن قدر کامل باشد و تجدید نظرها آن قدرجامع، که مطمئن 

 باشم هیچ چیز را ازقلم نینداخته ام.

 رد: بدعت عظیم دکارت این بود که سرآغاز فلسفه را با شک کردن درباره همه چیزبنیان گذا

تردید در وجود یک دنیای مادی، تردید در وجود خدا، تردید در وجود آدمیان دیگر و حتی تردید در وجود خودش؛ هیچ 

چیز تا آن گاه که اثبات نشده باشد باورکردنی نیست. این اشتیاق برای یافتن دلیل، درسرشت دکارت، محور همه چیز 
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دانش دقیق و بی شبهه درمقوله های دیگر، پدید آورده بود. مقصود او از  بود. کار او در ریاضیات، دراو انگیزه ای برای

 دلیل، اثبات تجربی یا یقین عقل سلیم نبود بل بیان و اعتقاد عقلانی و تردید ناپذیر بود.

دکارت به مدد روش جدیدش، و درهرحال برای خشنودی خویشتن بنای رفیعی درمابعدالطبیعه، برای بیان و توزیح 

الم بنانهاد. او نخست ثابت نمود که شک خود او نمی تواند به طورعقلانی انکار شود؛ زیرا شک دراین که شما طبیعت ع

 (6شک می کنید باز خودش شک کردن است. اگرمن شک می کنم من می اندیشم، و اگر من می اندیشم من هستم. )

ت آورد: ذهن خودش را. لیک هنوز او وجود بدین ترتیب دکارت یقین درباره وجود دست کم یک هستی فکری را به دس

جسم خود را اثبات نکرده بود. اثبات این وجود این چنین هم سرراست به دست نیامد. زیرا دکارت مستقیما از اثبات 

وجود ذهن و روان خویش به وجود ذهن و روان پروردگار رسید. او اثبات کرد که انسان نمی تواند درباره نقایص ذهن 

د بی آن که فکر ذهنی بی نقص را داشته باشد و فکر یک ذهن کامل فقط می تواند از یک ذهن کامل بیاید، به خود بیندیش

بیانی دیگر، ما نمی توانیم درباره خدا بیاندیشیم مگر این که او درما، فکر خودش را ایجاد کرده باشد. بدین منوال اندیشه 

 خداست.کمال، وجود یک موجود کامل را درخود دارد که آن 

از این استدلال، دکارت به سوی اثبات وجود جهان مادی می رود که اثبات وجود جسم خود او نیز جزو آن است. زیرا از 

آن جا که خدا یک موجود کامل است بی شبهه درصدد فریب ما نیست، ما که آفریده های او هستیم؛ بنابراین جهان 

ن معنی نیست که حواس ما همواره ما را به درست راهبری می کنند خارجی حواس ما باید وجود داشته باشد. این بدی

زیرا گواهی آن ها مسلّم نیست و غالبا متضاد است؛ ولی آن ها بی تردید ما را از این که جهان مادی وجود دارد آگاه می 

 سازند.

و جهان مادی یاجسم.  بدین ترتیب دکارت سه چیز را مشخص می نماید:روح مخلوق یا ذهن بشر؛ روح نامخلوق یاخدا

ویژگی ذهن، تفکر است؛ ویژگی جسم، امتداد است و حرکت. حرکت جسم از قوانین مکانیک پیروی می کند. دکارت می 

اندیشید که بدن انسان یک ماشین است اگرچه نوعی از انواع متعدد ماشین ها. تمام طبیعت به نظر دکارت دستگاهی 

برکار جهان فیزیکی حکم می راند، برحرکات انسان نیز حکم فرما است، که شکل و ماشین مانند است و همان قوانینی که 

هیئت آن بدن آدمی است. ازسوی دیگر روحیه )یا روان، یاذهن( انسان کاملا آزاد است. تصویر دکارت از انسان تقسیم 

 ود. یافته به روان و جسم تا سه قرن بعد درفلسفه اروپائی، هم چنان اعتبار خود را حفظ نم

 

 اسپینوزا و لایب نیز

 گشتند ریاضی دانانی چون خود او بودند.اوبزرگ ترین آنان که بی درنگ پس از دکارت درتاریخ فلسفه اروپا جایگزین 

(، یک یهودی پرتقالی الاصل که درهلند زندگی می کرد و گتفرید ویلهلم 1632ـ1677)( Benedict Spinozaبندیکت اسپینوزا)

( آلمانی. این هردودراشتیاق دکارت برای یقین عقلایی 1646ـ1716)( Gottfried Wilhelm von Leibnizفون لایب نیز)

 سهیم بودند وهریک، یک نظام مابعدالطبیعی را به این نیت که از نظام دکارتی بهتر باشد، توسعه و گسترش دادند.

ساله ای درباره هندسه نگاشته شده به شکل آگزیوم )که فقط درباره اخلاق نیست(، به گونه ر "اخلاق"اثر مهم اسپینوزا 

 اندیشه ها حدود حقیقت را مشخص می کند با "صراحت و تمایز"ها، قضایا و فرض های مسلم. اسپینوزا دراین مورد که 
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دکارت موافق است و می اندیشد که عقل و استدلال می تواند حقیقت را برآدمی آشکار نماید. برای اسپینوزا، چنین 

شکل اعلای لذت است و بدین سان عقل، راهنما و داور آن است. آن چه  "عشق هوشمندانه به خدا"خت و دانشی شنا

 آدمی را گمراه و سرگردان می سازد تصور است، عواطف و احساس است.

سازد. اسپینوزا هم چنین با دکارت موافق است که بصیرت عقلانی، ما را به وجود یک موجود کامل یعنی خدا، آگاه می 

هودی خود او باشد. یولی اسپینوزا این را انکار می کند که این موجود کامل، خدای کلیسای کاتولیک دکارت یاحتی ایمان 

نظرات اسپینوزا برمومنان سنت گرا همان قدر گستاخانه آمد که افکار هابزـ که درچیزهایی بایکدیگر مشترک بودند. برای 

ت هایی چنان که به انسان ها نسبت می دهند، نیست؛ او ساده و بی تردید موجودی اسپینوزا خدا یک پدر آسمانی باخصل

کامل است بنابراین صفات اونیز باید نامحدود باشد حتی اگرچه ذهن بشری، درعدم کمال خود، فقط بتواند دوصفت را 

ت جسم است؛ اسپینوزا تفکر بشناسد: تفکر و امتداد. اما درحالی که دکارت تصور می کرد تفکر، صفت ذهن و امتداد صف

و امتداد را به عنوان صفات یک چیز و یک هستی یک سان، یافت که به بیانی ساده، ادراک و توصیف پروردگار است. 

زیرا از آن جا که خدا نامحدود است پس درعالم هستی هیچ چیز نمی تواند بیرون از او وجود داشته باشد. درمیان دیگر 

 ن که عالم هستی کامل است، یقینا بدین سبب که خدا خود کامل است.چیزها، این امر یعنی ای

لایپ نیزهم با برهانی متفاوت به نتایجی مشابه رسید. او که کمتر ازاسپینوزاعقل گرا نبود، دو اصل اساسی عقل و 

دلیل "اصل )که به وسیله آن ما راست و نادرست را ازهم تمیز می دهیم(، و  "تضاد"استدلال را مشخص ساخت: اصل 

)که به ما می گوید که برای هر حادثه ای یا حقیقتی یک دلیل جامع و مانع وجود دارد حتی اگرچه ما از آن  "جامع و مانع

بی اطلاع باشیم(. اصل دلیل جامع و مانع وجود خدا را اثبات می کند؛ زیرا باید برای عالم هستی نیز دلیلی این چنین یافت 

 ست.شود و آن، خالق است، خدا

لایب نیز تاگسترش یک نظریه جدید برای هستی پیش می رود درحالی که برای اسپینوزا هستی، یک طبقه بندی جامع 

ا اتم هاست، که ینیز هستی مرکب از واحدهای متافیزیکی  باست که هم خدا و هم جهان مادی را دربر می گیرد. برای لای

ا اصل همه چیزند، همان قدر ذهنی هستند که فیزیکی هستند، نامرئی ( می نامید. مونادهMonads) "موناد"او آن ها را 

هستند و نامیرا. تفاوت آن ها تنها تفاوتی درونی است. هیچ کدام شان ناشبیه به یکدیگر نیستند و هیچ کدام شان نمی 

لت فعالیت خودرهبری شده نیز می گفت موناد هیچ روزنه ای ندارد(. تغییر درعالم به ع بتوانند دیگری را تغییر دهند )لای

هر موناد صورت می گیرد. از آن جا که موناد ها کاملا از یکدیگر جدا هستند، تنها با مداخله پروردگار است که اشیا به 

ن این است که همه حوادث درجهان باید به وسیله خدا طرح ریزی و تصویب طور علّی درست و منظم هستند. این مبیّ

. "بهترین دنیای ممکن" خدا یک موجود کامل است، عالم هستی نیز باید یک نظام صالح باشد، شده باشد و از آن جا که

هرناهنجاری، نظم و انسجامی است  "( می گوید: Alexander Popeنیز، الکساندر پوپ ) بهم چنان که تحسین کننده لای

، یک حقیقت روشن است. آن چه درک نشده، هرپلشتی، نیکی جهانی است و علی رغم غرورمان، علی رغم خطای عقل

 ."هست، درست است

اسپینوزا و لایب نیز هر دو برمسئله روان ـ جسم که دکارت را حیران ساخته بود، اگر هم نتوانستند آن را حل کنند، فائق 

یک آمدند. اسپینوزا هیچ نیازی به بحث عمل متقابل میان جسم و روان نداشت، زیرا که او آن ها را دو مظهر هم سان 

 واقعیت واحد می دانست.
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مونادهای لایب نیز، هیچ عمل متقابلی نداشتند زیرا آن ها در یک انسجام ازقبل برقرار شده در عالم هستی، وجود داشتند؛ 

 جهانی که همه حوادث فیزیکی و ذهنی درآن به طور کامل به نیروی خدا هم زمان و پی درپی بودند.
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 جهان ریاضی نیوتون

آلبرت (. میراث بر قرن بیستم او، 1642ـ1727)( انگلیسی بودIssac Newtonترین فیزیک دان قرن هفدهم، نیوتون)بزرگ 

کار نیوتون شاید بزرگ ترین جهش هوشمندانه ای باشد که ممکن است برای "انیشتین درباره کار نیوتون می گفت که 

یگران خرسند نبود، بیکنی بدی باشد. بهترین کار او نه از این رو که چندان از توصیه مساعی باد ".دانسانی دست ده

سالگی استاد ریاضیات شد( صورت نگرفت بلکه هم چنان که  27ن درجامعه سلطنتی، نه حتی در کمبریج)جایی که او درس

خودش می گفت درخلوت، وقتی که طاعون، دانشکده های کمبریج را برای چند دوره تعطیل کرد نیوتون تنهای تنها 

 انه خویش در دهکده ای بود، انجام گرفت.درخ

( راکشف نمود، سپس حساب دیفرنسیال را، پس ازآن Binomialوتون قضیه دوجمله ای)، نی66تا 1661در سال های 

 حساب انتگرال را. به دنبال آن او معروف ترین کشف خود راصورت داد که همان جاذبه باشد.

اضی درمورد حرکت سیارات، کامل ساخت. او هم چنین به کمک منشورها این کشف کار کپلر را بادادن یک محاسبه ری

سالگی به این کشفیات هیجان انگیز نائل آمد  24و  23رسنین یک تئوری درباره نور و رنگ ها به وجود آورد. نیوتون د

ومیت ناخرسند بود. سال بعد به تعویق انداخت. او سرشتی گوشه گیر داشت که ازشهرت و عم 16لیکن انتشار آن ها را تا 

او هم چنین نخست درباره نظریه جاذبه اش ناراحت بود. مشهوراست که نیوتون سقوط سیبی را ازشاخه درخت درباغ 

خود مشاهده کرد و به این فکر افتاد که زمین باید آن را به سوی خود کشیده باشد. درحقیقت اوسرگردان بود که چه 

گاه بدارد تا این که مشاهده سقوط سیب دراو این اندیشه را پدیدآورد که شاید نیرویی می تواند ماه را درمسیر خودن

همان کشش که برسیب اثر گذارده برماه نیز اثر می گذارد. اما درباره محل جاذبه زمین سرگردان شده بود. آیا او می 

 توانست فرض کند که جاذبه، سیب را به طرف مرکز زمین جذب می کند؟  

در زندگانی اوسپری شد تا توانست پاسخ قطعی این سوال را بیابد. بدین ترتیب محاسبات او برای سال های بسیاری 

نشان دادن این که یک حوزه هم سان جاذبه )حوزه ای چون زمین( اجسام را به سوی خود می کشد آن چنان که تمامی 

ایج آشکاری درهیئت و نجوم داشت جسم به سوی نقطه مرکزی حوزه جاذبه کشانده می شود، کامل گشت. این کشف نت

زیرا وقتی که بتوان خورشید و ستارگان را به عنوان نقاط متراکم و بزرگ تصور نمود، محاسبات در هیئت و نجوم می 

 تواند دقت و صراحت ریاضی به خود بگیرد.

تصادف جذب نمایند. او نیوتون باور داشت که نظم اندکی درطبیعت بتواند باشد اگر ذرات، یکدیگر را بی ترتیب و به 

خود نشان داد که نه فقط کشش و نیروی ستارگان آن چنان که آنان را به مراکز بکشاند،  "پرینسیپی"کتاب 71درقضیه 

عمل می کند؛ بل این نیرو برحسب معکوس مجذور به مسافت میان مراکزآنان. بدین سان او نشان داد که طبیعت فقط یک 

 نظمی عالی دارد و از تعادل برخوردار است. دراشعار الکساندر پوپ می خوانیم که : ماشین نیست بل ماشینی است که

 طبیعت و قوانین اش در شب پنهان اند:
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 خدا گفت: بگذار نیوتون باشد!

 و همه چیز روشن گشت.

وجود خدا، درحقیقت نیوتون که مردی دین دار بود، تمامی احساس های خویشتن را درباره کار عالم به عنوان گواهی بر 

( 1656ـ1742سلطنت و اقتدار او، و کمال اوتلقی می کرد. او هم چنین به شدت با آزرم بود، فقط به اصرار ادموند هالی )

نمود ستاره شناس بود که نیوتون کتاب پرینسیپای خود را انتشار داد. )هالی حتی دلایل تئوری های نیوتون را تصحیح 

دیگراعضای جامعه سلطنتی نیز برخی اوقات ناخوشایند بود.  خوردهای نیوتون باو پول چاپ آن را نیز پرداخت(. بر

 ( باخشم ادعا1703ـ1835)( Robert Hookeاکسفورد روبرت هوک ) دشمننصرین اش ازجمله لایب نیزوداابرخی ازمع

تشافات او وچاپ آن کردند که دربرخی ازاکتشافات او درریاضیات شریک هستند؛ این جدال ها ازفاصله درازی که بین اک

ها وجود داشت، ناشی می شد. درمورد حساب انتگرال، تردیدی نیست که نیوتون آن را ده سال پیش از لایب نیز کشف 

کرده است ولی تنظیم لایب نیز، جامع تر است و به ریاضیات قرن بیستم نزدیک تر. نیوتون هم چنان که مسن تر می شد 

زدوم می کوشید تا امتیازات دانشگاه ها راازمیان بردارد، نیوتون به یک عضو کم تر منزوی می گشت. وقتی که جیم

پرخاشجوی پارلمان برای کمبریج بدل گشت. پس ازآن او رئیس جامعه سلطنتی شد و سپس برای مدتی طولانی یک 

 خدمت گذار عمومی یعنی سرپرست ضراب خانه سلطنتی شد.

 آمپریسیست های انگلیسی

صرین اش، ا( بود. برخلاف مع1632ـ1704)(John Locke)بنیان گذار آمپریسیسم نوین یک انگلیسی به نام جان لاک 

اسپینوزا و لایب نیز، اویک متافیزیسین بنیاد کننده نبود یعنی اوهیچ نظام جامعی برای توضیح طبیعت عالم هستی پدید 

کوشید تانشان دهد که قدرت انسان آن قدر محدود است که این  "رساله درباره ادراکات بشری"نیاورد به عکس، او در

روش شکاک فلسفی دکارت درهم آمیخت.  دانش جامع برای اوناممکن است. لاک مفهوم تجربی دانش علمی بیکن را با

که هدف  اونخست بیان داشت که تنها دانشی که ما می توانیم ازجهان داشته باشیم باید ازعلم فراهم آمده باشد؛ دوم، این

فلسفه تنظیم و دسته بندی کردن مسائل است و تجزیه و تحلیل مفاهیمی که بخشی ازکار دانش هستند. او خود را به 

می زداید، معرفی  "برخی خرده ریزها و زباله هایی را که در راه دانش پژوهی نهفته است"که  "کارگر حقیر"عنوان یک 

 می کند.

اندیشه "برداشتن تصور حاکمی که می گفت آدمیان بامقداری دانش، به صورت  لاک کارخود را باکوشش برای ازمیان

که لاک معتقد بود که بدون دانستن هیچ زاده می شویم. اوچنین آغاز می کرد متولد می شوند، آغاز کرد  "های مادرزاد

لمس کردن، شنیدن، بوئیدن،  ذهن درآغاز یک لوح تهی است. هرآن چه ما می دانیم از تجربه حسی ما پدید می آید ـ دیدن،

 چشیدن. این شکل های ادراک به ما ایده های ساده ای می دهد که از آن ها، ذهن ما ایده های پیچیده تر را درمی یابد.

برای لاک ایده های ادراک، نمایش یا نمونه های اشیاء درجهان خارجی بودند بنابراین مشکل اصلی برای او این بود که 

 ،ناشی می شوند به راستی به اشیائی که درجهان خارجی وجود دارند ی که ازاحساس مائد ایده هاروشن کند تاچه ح

مربوط می گردند. لاک نتیجه می گرفت که اشیای مادی دونوع خاصیت دارند. آن ها کیفیت های اولیه دارند ـ مثل امتداد، 

مینی دارند ـ ن متعلق است و هم چنین کیفیت های دوّکه تماما به خودشا ـهیئت، عدد ونفوذ ناپذیری یا استحکام  شکل یا
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 ،مزه ـ که بخشی از آن وابسته به ذهن مشاهده کننده است. ریشه کیفیات اولیه درخود هستی آن ها است مثل رنگ، بو یا

 می گیرد. "درحمایت خود"آن هاست یا آن ها را  "اصل و بنیان"چون چیزی مرموز که 

( یک اسقف ایرلندی، برآن بود که 1685ـGeorg Berkeley( )1753روتر بودند. جورج برکلی )انگلیسی لاک تند میراث بران

هر برهانی برای گفتن این که کیفیت های دومین وابسته به ذهن هستند باید درمورد کیفیت های اولیه نیز به همان مقدار 

. او می گفت ایده هایی که ما در ادراک خود درست باشد. برکلی به نظریه عقل گرایانه لاک درباره دانش، حمله می کرد

ایده هایی باشند، به عبارت دیگرـ اصلا مادی  "نیز"داریم نمی توانند نمونه های اشیای مادی باشند مگر این که آن اشیاء 

ن مادی مستقل را درعالم انکار می کند. وجود اشیائی که ما می بینیم وابسته به ذه "هستی"نباشند. برکلی وجود هر 

 (  7) "بودن یعنی مشاهده شدن"مشاهده کننده است؛ 

وقتی منتقدین خاطر نشان ساختند که نظریه او به این نتیجه شگفت انگیز منجر می شود که هرچیزی که غیرقابل مشاهده 

ت به دمیان غیرقابل مشاهده اسآباشد، ازهستی و وجود باز می ماند. برکلی پاسخ می داد که اشیائی که به وسیله ذهن 

وجود خود ادامه می دهند زیرا آن ها به وسیله ذهن خدا مشاهده شده اند. برکلی برآن بود که وجود خدا زاده طبیعت 

نیست فقط یک ذهن نامحدود می تواند  و مانند تصورات، آفریده ما "تاثیر می گذارند"احساس های ماست. این ها برما 

س خود دریافت می کنیم به وجود آورد. این بیشترین سعی برکلی برای طرح منظم ایده هایی راکه ما بی اراده باحوا

 احیای اعتقاد به خداست و آشتی دادن امپریسیسم با مسیحیت.

( فیلسوف اسکاتلندی نشان داد که برهان برکلی علیه کیفیت های اولیه لاک 1711ـ1776)( David Humeاما دیوید هیوم )

ذهن خود برکلی، چه ذهن بشری و چه ذهن آسمانی، مورد استفاده قرار گیرد. برکلی می تواند باهمان قدرت علیه دکترین 

چه بود؟ هیوم نظریه لاک را مبنی براین  "ی وغیرمادیئجوهر بسیط، نامر"جوهر را نمی پذیرفت، ولی ذهن، خود جز یک

ی وجود یمود که این ها به تنهاکه ادراک و انعکاس همه ایده ها و تاثیرات را به ما می بخشد، کامل کرد ولی اضافه ن

 دارند.

استدلال هیوم به شکاکیت شدیدی منتهی می شد ولی او ازآن روگردان نشد. او برآن بود که عقل نمی تواند دانش متقنی 

به ما ارزانی دارد، ما مشاهده می کنیم که درجهان خارجی حوادث از پی هم می آیند، لیکن هیچ دلیل منطقی ای برای 

ت و معلول دراختیار نداریم هیچ ضمانت عاقلانه ای وجود ندارد که آینده مانند گذشته باشد. آن چه ما داریم ارتباط عل

  لوف است که مطابق آن انتظار داریم چنین باشد.أم "عادت"

ان وجود هیوم می گفت که همگان طبیعتا و بی هیچ اندیشه ای باور دارند که آن چه را مشاهده می کنند واقعا مستقل از آن

مبتنی براین ارتباط به ما نمی دهند. هیوم می  "دلیلی"دارد ولی نه تاثیرات حسی و نه تعقل درباره آن تاثیرات، هیچ 

اندیشید که ناتوانی عقل درتکان دادن اعتقاد طبیعی انسان ها خوش آیند است و این هم خوش آیند است که فلاسفه فلسفه 

ی منجر می شود، چندان جدی نمی گیرند. هیوم می گفت یقین عقلانی که فلاسفه به خود را وقتی که به این چنین نتایج

رزوی دانش عقلانی است، هیوم می گوید که هیچ چیز به آدنبال آنند، به طور منطقی دست نیافتنی است. به انسانی که در 

 جز عادت، رسم و سنت قابل اتکا نیست.
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 5قسمت 

  روشنگری فرانسوی

فرانسه فقط آرائی راکه از سرزمین های  "فیلسوفان "هیجدهم هیچ فیلسوف اصیل بزرگی را پدید نیاورد. فرانسه قرن 

دیگری آمده بود، انتشار دادند یا توسعه و تکامل بخشیدند. لیک آنان به راستی اشاعه دهندگان موفقی بودند و 

روپایی ـ یافتند که هرگز پیش از آن نیافته بودند و روشنفکران، آن چنان اهمیت و منزلتی در زندگی فرانسوی ـ و زندگی ا

نبود، تردید کردند.  "روشن و متمایز"روشنفکری درهر آن چه  "فیلسوفان"پس از آن نیز نیافتند. هم چون دکارت، 

گیز درحقیقت تردید آنان درباره اعتقاد رایج و انتقاد آنان از نهادهای موجود بود که کار آن ها را این سان هیجان ان

ساخت.

( وقتی که لایب نیز راکه می گفت این جهان بهترین جهان ممکن است به باد استهزا 1694ـ1778مشهورترین ایشان، ولتر)

که برخی  1775می گیرد و مثلا درکتاب کاندیداها، در برترین حد خویش است. یک زلزله فاجعه آمیز در لیسبون به سال 

ه است، برای او پوچی مجسم نظریات لایب نیز بود، همان گونه که اثبات کننده بی هزار قربانی داشت20می گویند بیش از 

پایگی نظریه مسیحیت نیز بود که می گفت خدا عشق است. فیلسوفان قرن هیجدهم چون اسلاف قرن هفدهمی خود، 

اشتند که انسان ها مسیحی نبودند. برخی خداپرست اما لامذهب بودند، برخی نیز ملحد بودند، ولی همه شان اعتقاد د

برکسب لذت وظیفه ای اخلاقی دارند. سه قهرمان این فیلسوفان همگی انگلیسی بودند ـ بیکن خوشایندشان بود زیرا آن ها 

جهان گرا بودند و از رنج و ستم ناخرسند بودند؛ لاک خوشایندشان بود به خاطر عشق شان به آزادی و حقوق طبیعی 

توهین روا داشته بود(؛ نیوتون به آنان از عالم، تصویری ارائه می داد چون یک ماشین  )که حکومت مطلقه فرانسه به آن

 کامل ریاضی و این بنیان عقل گرایی ماتریالیستی آنان بود.

( یکی از گردآورندگان دائره المعارف که اندیشه این فیلسوفان را به نحو 1713ـ1784)( Denis Diderotدنی دیدرو )

کشانید. او هرآن چه را که مورد تایید حواس نبود،  "پوزیتویسم"یسیسم لاک را به منتها الیه رمپآد، موثری اشاعه می دا

نمی پذیرفت. بدین ترتیب خدا و بقیه متافیزیک ازمیان می رفتند. اخلاق از یافتن لذت و پرهیز از رنج ترکیب می شد. 

( نظرات لاک را درمسیر مشابه دیدرو، تکامل بخشید. 1715ـ1780) (Etienne de Cadillac) فیلسوفی دیگر اتین دو کندیاک

می خواند، تشکیل می شود.  "تغییرشکل ایده ها"او می گفت همه تجربه بشری، از احساس ها و ایده ها، که او آن ها را 

را سمه جکندیاک نظریه خود را باتصور یک مجسمه که زاده یک یک حس هاست بیان می کند هم چنان که این حواس، م

درمی یابند، این امر به ظرفیت توجه نیز نیازمند است، لذت، رنج، مقایسه داوری، تعجب، اشتیاق، تصور، اراده و حافظه، 

 می خواند. "تغییر شکل احساس ها"خلاصه همه آن چه که او آن ها را 

ی تمام از انسان تصویری باظرافتDelesp ( درکتاب خود 1715ـ1771)( Claude Adrien Helvetiusکلود آدریان هاوتیو)

 ،رسم می کند، حتی خام تر، این که اویک موجود فیزیکی خالص است که درتمام اعمالش به وسیله اصول لذت و رنج

را  فرمانروایی می شود. ولی حتی هاوتیو معتقد بود که اصول رنج و لذت در اعمال خود کاملا مختار نیستند بل انسان ها

( ماتریالیسم و اصل 1723ـ1798)( Paul Henrid Hholdachهانرید لباش) پلتر نظریه زیرکانه به میان جامعه می رانند. 

لذت ـ رنج برای یک اخلاق مبتنی بر سودمندی که خوبی را در زمینه های بزرگ ترین خوشبختی ها برای بیشترین افراد 
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که درقبال خود ودیگر ماشین ماشینی بود د تجزیه و تحلیل می نمود، بنیان قرار داد. بدین سان اگرانسان یک ماشین بو

های همانندش وظیفه ای داشت. انسان دریک جهان مکانیکی، ماشین اعلا و برتر بود، ماشینی که برای این فیلسوفان )که 

 ناپذیر داشت و این امر به سادگی از لابلای آثارشان فهمیده می شود. خدا را دشمن داشتند( حرمتی تردید

شمند خارجی راکه با ایشان ملاقات وملایم این فیلسوفان و اعتقاد بی تزویرشان به عقل دست کم دو هاعتماد به نفس 

 Jeanکرده بودند و هردو متفکرانی اصیل تر از اینان محسوب می شدند، رنجانید: دیوید هیوم و ژان ژاک روسو)

Jacque Rosseau )(1778هیوم دریافت که این فیلسوفان 1712ـ .) ماتریالیست سازش کار، نسبت به شکاکیت تند خود او

خود عقل گرایی نیز درتحلیل نهایی غیرعقلانی است. روسو درزمینه های دیگر به همین نتایج  :کور بودند. هیوم می گفت

 ـ یا نتایج عقلانی لذت و رنج ـ راهنمای رفتار آدمی نیست؛ اینعقل رسید. به خصوص در اخلاق، او معتقد بود که 

اخلاقی انسان هاست که به تربیت و اصلاح  "احساس"احساس است که براعمال انسان حکم می راند و بدین ترتیب این 

 نیازمند است.

روسو هم چنین می گفت که تمدن رایج علمی و صنعتی فرانسه و انگلستان از رشد طبیعی و مناسب احساس های اخلاقی 

 وته بینانه سالن های اشرافی و مد روز را پدید آورده است.مانده است و فقط جهان بینی قلابی و کزبا

 

 پانوشت ها:

  Nicklaus Copernicus ـ 1

 کپرنیک که با اثبات این که خورشید مرکزعالم است و نه زمین، درهیئت و نجوم انقلابی پدید آورد.

   Johannea Keplier  ـ 2

 کپلر ستاره شناسی که معتقد به هیئت کپرنیکی بود.

   Galileo Galilei ـ 3

 گالیله که با اکتشافات خود هیئت کپرنیکی را اثبات نمود.

  “Eppure si muove „ ـ 4

 ذکر کرده است که در متن انگلیسی چنین است: "بت های نمایشی"، "سیرحکمت در اروپا"ـ مرحوم فروغی این را در 5

 „ Idols of Theatre“   .م . 

  “Gogio ergo sum „ـ  6

  “Esse eet Percipi „ـ  7

 ـ ظاهرا نویسنده، خود به اعتقادات متافیزک گرایشی دارد که این چنین فلاسفه قرن هیجده فرانسه را تحقیر می کند. م. 8

 

 

 

 

 : فعالین جنبش نوین کمونیستی ایرانگرد آوری و انتشار


