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گزيده اى از داستانهاى زندان
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زي مبارزه تقديم در  كه  آنان  به  مادران،  و  پدران  به 

زجر  ما  همپاى  برابرى  و  آزادى  براى 
كشيدند. به پدران، مردان، فرزندان و همسرانى كه در مبارزه 
با ظلم و جهل و استبداد رژيم سرمايه دارى جمهورى اسلامى 

جهنم را با خون و پوست خود لمس كردند. 
تقديم به آنان كه با قلم تباهى و رنج را به چشم تقديم به آنان كه با قلم تباهى و رنج را به چشم تقديم 

تمامى  به  تقديم  مى كنند.  پديدار  جهانيان 
تقديم 

تمامى  به  تقديم  مى كنند.  پديدار  جهانيان 
تقديم 

رزمندگان، آنان كه جاودانه شدند و آنان  كه جاودانگى را به 
ثبت مى رسانند. 

هر از گاه گريه  را مرهمى براى زخم هاى خود مى پسنديدم 
ولى آن را چاره نيافتم. سال ها درد و رنج از دست رفتن رفقا 
ترجمه ى  به  تصميم  سرانجام  و  كشيد  مشغولى  خود  به  مرا 

خاطرات زندان گرفتم.
اين ها داستان هاى ليلى و مجنون نيست. اين  ها خاطرات 
به زندان كشيدن و تكه تكه كردن انسان هاى آزادى خواه و 

برابرى طلب به دست حكومت االله است. 
در گوشه اى  گاه  و  بر مى خيزم  از خواب  هراسان  گاهى 
به خلوت مى  انديشم. گريه ديگر دردى را دوا نخواهد كرد. 
هم  شما  با  را  عزيزان  اين  خاطرات  كه  كرد  پيشنهاد  رفيقى 
شريك شوم. . به جان و دلم خريدم. اميد كه ترجمه ها هم 

به زودى منتشر شود.
 زمانى كه بهترين جوانه  هاى سرزمين ما به دست حكومت 
االله تكه تكه مى شدند جامعه جهانى در سكوت و بى خيالى به 
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سر مى برد و جنايتكارانى چون مك فارلين(مشاور امنيت ملى 
دولت ريگان) كه به صورت علنى ضديت با رژيم جمهورى 
اسلامى را تبليغ مى كردند، به ملاقات خمينى رفت و سرانجام 
خمينى جام زهر را پذيرفت و از صدور انقلاب كثيف خود به 
خارج ممانعت كرد. اما در داخل دستور قتل زندانيان سياسى 

را داد. 
حقوق  مدافع  جهانى  سياسى  سازمان  هيچ  زمان  آن  در 
بشر به دفاع از اين عزيزان برنخاست. هيچ كدام. رفقاى ما 
را تنها در خلوت اوين و ديگر كشتارگاه هاى كشور به طناب 
آويزان كردند. بگذار نسل جوان بداند كه نسل ما چگونه به 

خون كشيده شد.
از  كه  كردم  برخورد  مشكلاتى  با  كتاب  اين  تهيه  در   
آن جمله است سليقه  ى خودم در انتخاب، شيوه متفاوت اين 
نوشته ها. به همين دليل به خود جرأتى دادم كه تغيير جزئى 
نگارنده ها  پسند  مورد  كه  اميدوارم  بدهم.  اوقات  بعضى  در 
را  كسى  اگر  گرفتم  اجازه  توانستم  كه  آن كس  هر  از  باشد. 
فراموش كردم شرمنده. بر من ببخشيد. اميد كه اين نوشته 
اين رفقا و ديگر زنده ماندگان شرايط زندان ها را مجبور به 
ثبت نگاره ها كند. سر آخر از بهمن عزيز در نشر اين كتاب 

صميمانه سپاسگزارم.
على دروازه غارى
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از آن زمان تابحال اثرى از او در هيچ جا نيست
اسماعيل حق شناس

معمول هرهفته، تعدادى تازه وارد از بازداشتگاه طبق
به زندان عادل آباد منتقل شدند. معمول بود بقيه 
زندانيان براى يافتن آشنايى در بين تازه واردين به ديدار آنها 

مى آمدند.
چهره  هواخورى  در  زدن  قدم  هنگام  روز  آن  فرداى 
يكى از تازه واردين به نظرم آشنا رسيد. كجا او را ديده بودم 
به نظر مى رسيد. سعى  نمى دانستم. تنها قدم مى زد و نگران 
كردم به او نزديك شوم و سر صحبت را باز كنم. به او سلام 
با لكنت داد. اعتماد نمى  كردم. جواب سلام را به سختى و 
اصرار  من هم  راحتى صحبت كند.  به  نمى خواست  و  كرد 
باز  او  با  را  دوباره سر صحبت  بعد  روز  نكردم. چند  زيادى 
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كردم. اين بار كمى راحت تر صحبت كرد. اسمش محمدعلى 
بود كه حدود يك سال پيش دستگير شده بود. چندين ماه را 
از  بود.  گذرانده  بازداشتگاه  توابين  بند  و  انفرادى  سلول  در 
هواداران مجاهدين بود و برادرش هم در زمان شاه اعدام شده 
بود. به علت دستگيريش اشاره نكرد. از صحبت در آن باره 
با هم گرم گرفتيم. يك  بيشتر  خوددارى كرد. روزهاى بعد 
روز متوجه سوختگى روى دستش شدم و چند روز بعد در 
حمام آثار سوختگى هاى ناشى از آتش سيگار را روى سينه 
و كمرش ديدم. گويى با سيگار روى بدنش نوشته بودند. تازه 
آن موقع به يادم آمد عكس او را در نشريه «مجاهد» ديده ام 
كه نوشته بودند با آتش سيگار شكنجه اش كرده اند. بعد از 
هاى  سوختگى  درباره  او  شديم  دوست  بيشتر  هم  با  كه  آن 

بدنش برايم صحبت كرد. 
در سال 1359 توسط چند پاسدار در خيابان ربوده شده و 
در يك خانه امن مورد شكنجه قرار گرفته بود. در زمان شاه 
مورد حمله  الكتريكى  باتوم  با  تظاهرات ضدسلطنتى  در  هم 
پليس واقع شده و بر اثر ضربات وارده بر سرش دچار لكنت 
زبان شده بود. به اتهام شايعه پراكنى عليه رژيم دستگير شده 
بود. مسئول سابق تشكيلاتى اش او را شناسايى و دستگير و 
بازجويى كرده بود. به بازجويش گفته بود توسط چند پاسدار 
ربوده شده و  شكنجه شده و مى تواند آنها را شناسايى كند. 
تعريف مى كرد كه چند نفرى او را گرفته و با آتش سيگار بر 
پشت و سينه اش شعار «مرگ بر منافق» و «درود بر خمينى» را 
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نوشته بودند. در سال 59 به تهران رفته و به همراه مادر رضايى 
با نشان دادن آثار شكنجه به نمايندگان  ها در مقابل مجلس 
و مسئولين حكومتى نظير بازرگان و اعظم طالقانى خواستار 
روبرو  آنان  محلى  كم  با  اما  بود.  شده  وضعش  به  رسيدگى 

شده بود. 
صحبت  و  بوديم  نشسته  زمين  روى  هواخورى  وقت 
ما  به جمع  روبرويى  سلول  هاى  بچه  از  يكى  كه  مى كرديم 
پيوست. او از بچه هاى پيكار بود. به همراه همسرش دستگير 
شده و در شمار كسانى بودند كه حكم تقتيل  [تقتيل به اين 
ديگر،  زبانى  به  يا  و  بكشند  تدريج  به  را  كه كسى  معناست 
زجركش كنند] گرفته بودند  قرار بود او و همسرش را تا حد 
مرگ شكنجه كنند. آنها يا بايد حرف مى زدند، يا زجركش 
مى شدند. او مى گفت تا سيصد ضربه كابل را در يك نوبت 
نياورده و حرف زده  از آن ديگر طاقت  بعد  تحمل كرده و 
بود. اطلاعات زنش را هم داده بود و به اين وسيله، هردو از 
حكم تقتيل نجات يافته بودند. بعد از مدتى او و همسرش را از 

زندان عادل آباد بردند  و ديگر هيچ خبرى از آنها نشد.

كه  بود  كشاورزى  زمين  مقدارى  زندان  محوطه  در 
تعدادى از زندانيان عادى و سياسى آنجا كار مى كردند. براى 
به  يا  كنند  كار  كوچك  مزرعه  اين  در  بود  جالب  زندانيان 
بهانه اى وارد آن شوند و كمى خيار و گوجه براى خود و هم 
سلولى هايشان بچينند. اگرچه گاه به گاه مى شد محصولات 
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مزرعه را در فروشگاه زندان هم خريدارى كرد. وقتى زمان 
برداشت محصول مى رسيد، پاسداران به مزرعه مى رفتند و 
براى خود خيار و گوجه و بادمجان مى چيدند. يك روز كه 
براى  او  بوديم  قدم زدن در هواخورى  با محمدعلى مشغول 
خوردن آب به بند رفت. وقتى از پله هاى هواخورى بالا مى 
رفت يكى دو پاسدار كه قبلاً در زندان كار ميكردند از بند 
به هواخورى مى آمدند. محمدعلى روى پله ها با آنها روبرو 
شكنجه  از  كه  فيروزى  بنام  بود  پاسدارى  آنها  ميان  در  شد. 
بود.  چهار  بند  مسئول  هم  مدتى  و  بود  زندان  قديمى  گران 
خيره  هم  به  لحظاتى  فيروزى  و  محمدعلى  كه  شدم  متوجه 
شدند. محمدعلى به سرعت وارد بند شد و فيروزى به طرف 
هواخورى  به  محمدعلى  شدم  منتظر  هرچه  رفت.  مزرعه 
سرجايش  رفتم.  او  سلول  به  هواخورى  بعداز  برنگشت. 
اى هم روى خود  و ملافه  بود  در طبقه سوم تخت خوابيده 
كشيده بود. چند بار او را صدا كردم؛ اما جواب نداد. به سلولم 
برگشتم. موقع شام به سلول محمدعلى سرى زدم؛ اما او هنوز 
روى تخت خوابيده بود. بعداز شام مجدداً به سلولش رفتم و 
برگشتم. موقع شام به سلول محمدعلى سرى زدم؛ اما او هنوز 
روى تخت خوابيده بود. بعداز شام مجدداً به سلولش رفتم و 
برگشتم. موقع شام به سلول محمدعلى سرى زدم؛ اما او هنوز 

بسيار  و  پريده  رنگش  زدم.  كنار  از روى صورتش  را  ملافه 
وحشت زده بود. نمى توانست حرف بزند. خيلى سعى كرد 
چيزى بگويد؛ اما لكنت زبان امان نمى داد. راحتش گذاشتم. 
فرداى آن روز هم به هواخورى نيامد. به سلولش رفتم. بيدار 
بود؛ اما روى تخت دراز كشيده بود. هرطور بود او را براى 
هواخورى بيرون بردم. همان طور كه با هم قدم مى زديم هر 
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از چند گاهى از پشت تورى فولادى دورتادور هواخورى به 
مزرعه نگاهى مى انداخت. با ترس و لكنت زبان به من گفت 
پاسدارى كه ديروز روى پله ها ديده يكى از كسانى بوده كه 
چند سال پيش او را ربوده و شكنجه كرده و با آتش سيگار 

بدنش را سوزانده بودند.
در  بازجويش  با  را  موضوع  گرفت  تصميم  محمدعلى 
ميان بگذارد. ظاهراً باور كرده بود كه مى تواند از اين طريق به 
در  بازجويش  با  را  موضوع  گرفت  تصميم  محمدعلى 
ميان بگذارد. ظاهراً باور كرده بود كه مى تواند از اين طريق به 
در  بازجويش  با  را  موضوع  گرفت  تصميم  محمدعلى 

بازجويش ثابت كند كه پاسداران بدن او را با سيگار سوزانده 
اند. آن زمان رژيم تبليغ مى كرد كه گروه هاى سياسى فعالين 
خود را شكنجه مى كنند و به گردن پاسداران و حزب الهى 
از آن كه  بعد  را خراب كنند.  تا چهره رژيم  اندازند  ها مى 
موضوع را با بازجويش در ميان گذاشت محمدعلى را از بند 

بردند و از آن زمان تابحال اثرى از او در هيچ جا نيست.

 برگرفته از سايت كانون زندانيان سياسى - سوئد



 - برگزيده  داستانهاى زندان  16
 - برگزيده  داستانهاى زندان
برگزيده  داستانهاى زندان

گ
ى مر

ن در سرسراها
زيست

بازجويى مادربزرگ
حورى

شيرين «سايه»  با   6 اتاق  ساله  چهار  شيرين «سايه» دخترك  با   6 اتاق  ساله  چهار  «سايه» دخترك 
كند.  مى  سرگرم  را  همه  زبانى هاش 

«سايه» 
كند.  مى  سرگرم  را  همه  زبانى هاش 

«سايه» 
پوستى تيره و چشمانى سياه دارد. موهاى مشكى و تابدارش 
شيرين  زبان  با  دهد.  مى  داشتنى  دوست  حالتى  او  چهره  به 
عين  در  اما  كند.  مى  خود  مجذوب  را  همه  كودكانه اش  و 
از  و  اش  خانواده  از  و  است  تودار  هم  بسيار  زبانى،  شيرين 
اين كه بيرون چه شرايطى داشته، كلامى بر زبان نمى آورد. 
دو هفته پيش با مادربزرگش به بند ما منتقل شدند. تا زمانى 
كه همبندى هايش با او سروكله مى زنند شاداب و پر جنب 
و جوش است؛ اما به محض اين كه تنها مى شود پرده اى از 
غم چهره كودكانه اش را مى پوشاند. كسى نمى داند چرا اين 
كودك همراه مادربزرگش است. سايه مادربزرگش را مامان 
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خطاب مى كند. 
مادربزرگِ سايه 65 ساله به نظر مى رسد. حالت چشمان 
سياه و تيرگى پوستش شباهت به مادربزرگش دارد. همه او را 
«مادر سايه» صدا مى زنند. مادر سايه فرسوده و مريض احوال 
خلال  از  مبتلاست.  نفس  تنگى  و  قلبى  ناراحتى  به  است. 
حرفهايش مى توان حدس زد كه وضعيت جسمى اش بر اثر 
شكنجه و شرايط طاقت فرساى بازجويى تحليل رفته است. به 
اما  بازجويش  مى گذشت.  از آخرين  گفته خودش، سه ماه 
هنوز زخم پاهايش التيام نيافته است. طفلك سايه چه دورانى 
را پشت سر گذاشته است. مادربزرگ را جلوى چشمان سايه 
شكنجه كرده اند. ساعت نه و نيم صبح يك روز سرد پاييزى 
است. من و سايه بعد از صبحانه در گوشه خلوتى كه در كنار 
اى  پارچه  عروسك  نشينيم.  مى  ايم،  يافته  راهرو  در  شوفاژ 
اضافه  به  اند  كرده  درست  برايش  سايه  هاى  اتاقى  هم  كه 
چند شيشه خالى شامپو وسايل بازى ما را تشكيل مى دهند. 
باوجودى كه سخت سرگرم بازى است مادربزرگش را از ياد 
ببيند  تا  اتاق سرى مى زند  به  نمى برد و هرچند وقت يكبار 
مادربزرگ در چه حالى است. بازى ما ادامه مى يابد تا اين 
كه صداى بلندگوى بند بلند مى شود. همه ساكت مى شويم. 
چند نفر از جمله مادربزرگ سايه را براى بازجويى صدا مى 
اش  چهره  رنگ  شود.  مى  حبس  سايه  سينه  در  نفس  كنند. 
مى شود.  حاضر  عجله  با  سايه»  «مادر  گرايد.  مى  سفيدى  به 
زندانيان براى رفتن به توالت صف كشيده اند. آنان نوبت را 
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به زندانيانى مى دهند كه براى بازجويى فراخوانده شده اند. 
مادربزرگ، سايه را در حالى كه چادر به سر كرده و چشم بند 
بر پيشانى زده در بغل مى فشارد. و سپس او را به هم اتاقى اش 
مى سپارد. قطرات اشك از گونه هاى سايه سرازير مى شود. 
پس از خروج «مادربزرگ» سايه ساكت مى شود و سكوتى 
تلخ و مرگبار بر اتاق حاكم مى شود. تلاش من و بعضى از 
هم اتاقى هاى «مادر سايه» براى آن كه دخترك را به حالت 
عادى برگردانيم بى نتيجه مى ماند. سايه كاملاً ساكت است. 
هم اتاقى هاى «مادر سايه» براى آن كه دخترك را به حالت 
عادى برگردانيم بى نتيجه مى ماند. سايه كاملاً ساكت است. 
هم اتاقى هاى «مادر سايه» براى آن كه دخترك را به حالت 

در گوشه اى از راهرو كز كرده و حاضر نيست براى خوردن 
مى  راهرو  به  را  سايه  و  خود  غذاى  سهم  برود.  اتاق  به  غذا 
غذا  خوردن  از  هنوز  او  است.  ظهر  بعداز  سه  ساعت  آورم. 
نيست.  خوردن  قابل  ديگر  و  ماسيده  غذا  ميكند.  خوددارى 
سهم غذاى سايه را به اتاق بر مى گردانم. كنارش مى نشينم. 
چشمان سياهش در اثر انتظار و اضطراب گيراتر شده است. 
به  ندارم.  را  حاكم  تلخ  و  سنگين  سكوت  شكستن  جرئت 
چهره اش دقيق مى شوم. در نگاه و خطوط چهره اش دقيق 
مى شوم. در آن اثرى از خطوط صورت يك دختر بچه نمى 
بينم. بيشتر به چهره زنى ميان سال شباهت دارد. زمان به كندى 
مى گذرد. ساعت چهار و نيم است و سايه همچنان در كنج 
راهرو چمباتمه زده و انتظار مادربزرگ را مى كشد. از راهرو 
در  زدن  قدم  مشغول  كه  زندانيانى  شود.  مى  شنيده  همهمه 
راهرو هستند خود را كنار مى كشند. مادربزرگ در ميان آنها 
ظاهر مى شود. سايه مثل گربه از جا مى  جهد و با شتاب خود 
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و آمدند  راهرو در حال رفت  زندانيانى كه در  از لابلاى  را 
كشد  مى  آغوش  در  را  مادربزرگ  رساند.  مى  بند  سالن  به 
چند  براى  شدى؟  تعزير  مامان  پرسد  مى  لرزان  صداى  با  و 
لحظه اى سكوت سنگينى بر فضاى سالن حكمفرما مى شود. 
مادربزرگ با اشاره سر جواب منفى مى دهد. سايه آرام مى 
شود. مادربزرگ با تمام توانش تلاش مى كند محكم و استوار 
فاصله سالن و بند تا اتاق را طى كند تا مبادا سايه كوچكش 

متوجه پاهاى آماس كرده او شود.

كانون زندانيان سياسى - سوبرگرفته از سايت كانون زندانيان سياسى - سوبرگرفته از سايت كانون زندانيان سياسى - سوئد
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حبيب االله اسلامى
پروانه عليزاده 

ساعت نه، يكى از شبهاى شهريور ماه 1360 بود ساعت نه، يكى از شبهاى شهريور ماه 1360 بود ساعت 
به صدا در آمد. گوشى را  كه زنگ در 
برداشتم. صداى ناشناسى كه نام و نام فاميل مرا به طور كامل 
مى برد به گوشم رسيد. در را از داخل باز نكردم. از آپارتمان 
بيرون آمدم، وارد حياط شدم و در را باز كردم. دو مرد جوان 
گرفتند.  مى  خودم  از  مرا  سراغ  كه  يافتم  خودم  روبروى  را 

گفتم خودمم.
پاسخ  آنها  به  خواهند  مى  كه  دارند  سئوال  چند  گفتند 
بدهم. گفتم بپرسيد. گفتند اگر اجازه بدهيد بياييم داخل، چون 
در اينجا ممكن است همسايه ها متوجه وجود ما بشوند. مانع 
نشدم. دو مهمان و پسر كوچكم در خانه دلواپس من بودند 
كه با دو پاسدار وارد خانه شدم. آنها خود را پاسداران گروه 
ضربت شش معرفى كردند و ورقه اى از جيب در آوردند و 
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نشان دادند كه در آن نوشته شده بود:

برادر... پاسدار گروه ضربت شش

كرده  دستگير  دارد  سكنى   ... شماره   ... خيابان  در  كه  را   ... خانم 

تحويل مقامات قانونى دهيد.

امضا: لاجوردى.

پرسيدم چرا. گفتند كه مامورند و معذور. ولى مى دانند 
و  است  سئوال  چند  پرسيدن  براى  و  نيست  مهمى  مسئله  كه 
من  از  بعد  كشيد.   نخواهد  طول  بيشتر  ساعت  چند  احتمالاً 
خودم  همراه  هم  را  پسرم  من  گفتم  شوم.  حاضر  خواستند 
مى آورم. گفتند نمى شود. گفتم اگر قرار است به چند سئوال 
رد  جواب  كرد.  نخواهد  اذيت  مرا  او  آوردن  دهم،  پاسخ 
دادند. بالاخره با اصرار من يكى از پاسداران تصميم گرفت 
تلفن بزند و اجازه آوردن بچه را از مقام يا مسئولى بگيرد. در 
تلفن گفت كه براى دستگيرى شخصى دچار مشكل شده اند 
و آن اين كه اين شخص اصرار دارد بچه اش را همراه خودش 
بياورد. گويا از آن طرف تلفن نام من سئوال شد، پاسدار هم 
نام مرا گفت. بعد از رد و بدل كردن چند كلمه، به من جواب 

رد دادند و گفتند تا دو سه روز ديگر بر مى گردى.
مانتو ام را پوشيدم، روسرى ام را سرم كردم و ايستادم... 
پاسدار گفت خواهر حاضر شو برويم. گفتم حاضرم. گفت 
پس چادرت كو؟ گفتم چادر ندارم. وانگهى مگر لباسم چه 



 - برگزيده  داستانهاى زندان  22
 - برگزيده  داستانهاى زندان
برگزيده  داستانهاى زندان

گ
ى مر

ن در سرسراها
زيست

اشكالى دارد؟ من با همين لباس سر كار مى روم. جواب داد 
ما همه خواهرهايى را كه بازداشت مى كنيم با چادر مى بريم. 
بگيرى. مهمانم  از همسايه اى، كسى، قرض  توانى  حالا مى 
چادرى بود. چادرش را به من داد كه سرم كردم و پسرم را 

بوسيدم و از خانه خارج شديم.
پارك  قرمزى  فيات  ماشين  فرعى آن طرف،  در كوچه 
پاسدارها  از  به سوى آن هدايت كردند. يكى  مرا  بود.  شده 
خواست براى حفظ امنيت مرا جلو، بغل دست راننده بنشاند 
تا خودش از عقب حركات مرا كنترل كند؛ اما پاسدار ديگر 
به او گفت كه اين كار لازم نيست. بنابراين مرا به عقب ماشين 
فرستادند و خودشان هردو جلو نشستند. از وقتى وارد ماشين 
شدم رفتارشان با من عوض شد. از من پرسيدند چكاره اى؟ 
گفتم معلم. گفتند در كلاس از ماركس و لنين هم به بچه ها 
درس مى دهى؟ گفتم من هرچه را در كتاب نوشته شده به 
بچه ها مى گويم. نه چيز بيشترى. وقت آن هم پيش نمى آيد. 
گفت آخر شما كمونيست ها هرچه كه «م» دارد به ماركس 
لنين. جوابش را  به  ربط مى دهيد و هرچه هم كه «ل» دارد 
ندادم. در ضمن صحبت پاسدار ديگر كه رانندگى مى كرد 

مدام مرا تحت نظر داشت.
پاسدارها  از  يكى  بعد  به سكوت گذرانديم.  را  مسافتى 
ماشين  ببند و كف  به چشم هايت  را  به من گفت روسريت 
بخواب و تهديد كرد كه كلاهى مخصوص اين كار دارند؛ 
اما چون من دختر خوبى هستم لازم نمى بينند از آن استفاده 
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كنند. بنابراين خودم چشم هايم را خوب ببندم. چنين كردم.
در  را  ها  ماشين  كه  شب  پاسداران  به  بار  چند  راه  در 
خيابانها و كوچه ها كنترل مى كردند برخورديم كه آن طور 
كه من متوجه شدم هربار راننده با نشان دادن كارت شناسايى 
و اشاره كردن به من كه در عقب بودم راه خود را باز مى كرد. 

پس از مدتى ماشين در جايى توقف كرد.
دقيقه  ده  از  بعد  و  رفت  و  شد  پياده  پاسدارها  از  يكى 
برگشت و گفت برويم. راه افتاديم. بعد از يك ربع، دوباره 

ماشين توقف كرد. وارد اوين شده بوديم.
ياد  از آن  قبلاً  پياده كردند و كلاهى را كه  مرا  بار  اين 

ماشين توقف كرد. وارد اوين شده بوديم.
ياد  از آن  قبلاً  پياده كردند و كلاهى را كه  مرا  بار  اين 

ماشين توقف كرد. وارد اوين شده بوديم.

و  شكل  با  چرمى،  بود  چيزى  كشيدند.  سرم  به  بودند  كرده 
هيبت توبره اسب، كه تا پايين سينه مى رسيد. نفسم بند آمد و 

سرم گيج رفت. گفت راه بيفت!
گفتم نمى توانم، سرم گيج مى رود و نفسم گرفته. گفت 
مى توانى جلوى كلاه را اندكى از سينه ات بالاتر بياورى تا 
جلوى پايت را ببينى. چنين كردم. گوشه چادرم را گرفتند و 

مرا به جلو بردند.
در حياط صداى شوخى و جيغ و بازى مى آمد. به نظرم 
طى  از  بعد  هستند.  واليبال  بازى  مشغول  اى  عده  كه  آمد 
مسافت اندكى، مرا روى چمن ها نشاندند و گفتند منتظرشان 
به گوش رسيد  پاسدارى  نشستم. كمى دورتر صداى  بمانم. 
كه از اين كه حكم اعدام زندانيش نرسيده بود اظهار ناراحتى 
ميكرد و با عصبانيت مى پرسيد كه پس اين حكم اعدام كى 
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است  روز  چند  من  كنيد؟  نمى  عمل  انقلابى  چرا  آيد؟  مى 
كه منتظر اين حكم هستم. در همين حين صداى ناآشنايى به 
گوشم خورد. پاسدارى بود كه از من مى پرسيد چرا تو را به 
اينجا آورده اند؟ گفتم براى چند سئوال. گفت بله، همه اول 
براى چند سئوال مى آيند؛ ولى وقتى زير شلاق رفتند جاى 
چند  آنوقت  و  شود  مى  معلوم  تيمى  هاى  خانه  و  ها  اسلحه 
تا سئوال، جوابش اعدام است. جوابى ندادم. همچنان منتظر 

آمدن دو پاسدارى بودم كه قرار بود برگردند.
ساعت ده و بيست دقيقه بود كه يكى از پاسدارها برگشت 
و گفت بلند شو! دوباره گوشه چادرم را گرفت و مرا به راه 
انداخت. به كجا؟ نمى دانستم. تمام سرم عرق كرده بود. قلبم 
ضربان عادى نداشت و سرم گيج مى رفت. مرا از چند پله بالا 
بردند و در راهرويى روى زمين نشاندند. از پاسدار خواستم 
كه كلاه را از سرم بردارد و در عوض چشم بند را خودش 

هرطور كه لازم مى داند ببندد. قبول كرد.
در راهرو سكوت برقرار بود. گاه و بى گاه صداى رفت 
نظر خودم  به  و آمدى شنيده مى شد و بس. در فرصتى كه 
زير چادر  و  را روى سرم كشيدم  مناسب مى رسيد، چادرم 
چشم بند را بالا زدم. هيچ چيز ديده نمى شد جز يك راهرو 
بزرگ كه چند در بسته داشت. هيچكس هم در آن ديده نمى 
دقيقه  پنج  و  بيست  حدود  از  بعد  هستم.  كجا  نفهميدم  شد. 
پاسدارى آمد و گفت بلند شو! گوشه چادرم را كشيد. درى را 
باز كرد و مرا به داخل انداخت و بدون گفتن حتى يك كلمه 
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در را بست. مدتى ايستادم. نه مى دانستم كجايم و نه صدايى 
به گوش مى خورد. بعد از چند دقيقه از زير چشم بند نگاهى 
سلول  در  فهميدم كه  نديدم.  هيچ چيز  و  هيچكس  انداختم. 
هستم. چشم بند را باز كردم. سلولى بود به طول و عرض يك 
پتوى سربازى، نه بيشتر و نه كمتر. سقف بسيار بلندى داشت 
با يك چراغ مهتابى گِرد، همين. ديگر نه دستشويى و توالتى، 

نه ظرفى و نه هيچ چيز ديگرى.
روى زمين نشستم و به فكر فرو رفتم كه چه خواهد شد 
و با من چه خواهند كرد. در همين موقع چراغ خاموش شد 
و تاريكى و سياهى مطلق بر سلول حكمفرما شد. سعى كردم 
صدايى در بياورم تا دست كم اگر در سلول بغلى كسى هست 
متوجه من بشود و من بدانم كجايم. ولى هيچ صدايى نيامد. به 
ناچار دراز كشيدم. خوابم نمى برد. زمين سفت و سخت بود 

و من دلواپس فردا كه چه خواهد شد.

نمى دانم چقدر زمان گذشت، شايد دو ساعت يا اندكى 
بيشتر، كه صداى ضجه جوانى به گوشم رسيد و صداى وحشى 
پاسدارى كه او را با لگد مى زد و تهديد كنان مى گفت: پدر 
سگ فردا اعدامى!  جوان هيچ نمى گفت، فقط جيغ ميكشيد 
و فرياد مى زد. فكر مى كنم او را پشت در سلول من كتك 
مى زدند. بعد از مدتى پاسدار رفت و جوان را همانجا پشت 
تبديل شده  و هذيان  ناله  به  فرياد جوان  رها كرد.  در سلول 
بود. سعى كردم با صدايى او را متوجه خودم كنم. با پا به در 
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سلول زدم. سرفه كردم. ولى گويا درد و فشار شكنجه مانع 
ناليد و  باشد. تا صبح  از آن بود كه او در فكر اطراف خود 
هذيان گفت. صداى حرف زدن كسى به گوشم مى رسيد؛ 
موفق  ولى  بفهمم  بود. خيلى سعى كردم  نامفهوم  برايم  ولى 

نشدم.

باز نمى دانم چقدر زمان گذشت كه آن صداى وحشى 
دوباره به گوشم رسيد و مرا كه به خواب رفته بودم به محيط 
زندان باز آورد. پاسدار با لگد جوان را مى زد و مى گفت بلند 
به جهنم خواهى رفت. جوان چيزى  تا چند دقيقه ديگر  شو 
چه  و  بود  كه  دانم  نمى  بردند.  را  او  بعد  كمى  گفت.  نمى 
كرده بود. فقط يادم مى آيد كه وقتى براى بردندش آمدند 
پاسدار به او مى گفت: اقلاً توبه كن شايد خدا از سر تقصيرت 
كرده بود. فقط يادم مى آيد كه وقتى براى بردندش آمدند 
پاسدار به او مى گفت: اقلاً توبه كن شايد خدا از سر تقصيرت 
كرده بود. فقط يادم مى آيد كه وقتى براى بردندش آمدند 

بگذرد. جوان هيچ نمى گفت. بعد ديگر چيزى نشنيدم.

مدتى بعد چراغ مهتابى سلول دوباره روشن شد. ساعت 
را نگه كردم، هفت و پنج دقيقه بود. آنچنان از محيط وحشت 
كرد بودم كه يادم رفته بود ساعتهاست كه حتى آب هم نخورده 
ام. دوباره نشستم. مشغول بازى كردن با چشم بندم شدم. چند 
نخ از آن بيرون كشيدم و متوجه شدم كه در حالت ظاهريش 
اثرى نمى گذارد. دوباره چند نخ كشيدم. به طورى كه وقتى 
چشم بند را به چشم مى گذاشتم مى توانستم محيط اطراف 
ساعت  ديدم  كه  بودم  بازى  اين  مشغول  مدتى  ببينم.  تار  را 
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هفت و نيم صبح است و هنوز كسى به سراغم نيامده. شروع 
كردم به در زدن. حدود يك ربع به در زدم تا صدايى گفت 
چيه؟ گفتم مى خواهم به توالت بروم. جوابى نشنيدم. بعد از 
چند دقيقه پاسدارى در سلول را باز كرد و پرسيد چه كسى 
او چيزى نمى دانست تعجب  اين كه  از  اينجا آورده؟  تو را 
آمده اى؟  اينجا  به  دانم. گفت كى  نمى  دادم  كردم. جواب 
رفت.  و  پرسيد  را  اسمم  ديشب.  يازده  ساعت  حدود  گفتم 
دوباره در را كوفتم و تقاضاى رفتن به توالت كردم. پاسدار 
ديگرى آمد. او هم از وجود من در آنجا تعجب كرد. گفت 
چشم بندت را ببند. مرا از همان راهرو ديشبى به محلى برد كه 
دو توالت و دو دستشويى داشت و هيچ كس هم جز من در 
آنجا نبود. دست و صورتم را شستم و دلواپس از اين كه چه 
خواهد شد منتظر آمدن پاسدار شدم. در برگشت به سلول، به 
پاسدارى كه مرا مى برد گفتم مرا براى چند سئوال به اينجا 
آورده اند؛ ولى نمى دانم چرا تابحال كسى سراغم نيامده. من 
بچه سه ساله ام را در خانه منتظر گذاشته ام. جواب داد بيشتر 
كسانى كه به اينجا مى آيند اول مشكوك هستند و هيچ برگه 
اى در دست ما ندارند؛ ولى ما آنها را چنان سرحال مى آوريم 
كه از بغل هركدامشان چند تا خانه تيمى در مى آيد. بعد مرا 

به سلول رساند و رفت.
نيم ساعتى گذشته بود كه پاسدارى آمد و پرسيد تو را 
كى دستگير كرده اند؟ گفتم: ديشب. كجا دستگير شده اى؟ 
در خانه. به چه جرمى؟ جواب دادم مرا براى چند سئوال به 
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اينجا آورده اند. گفت چشمهايت را ببند و بيا! چشمهايم را با 
همان چشم بند دستكارى شده بستم. از سلول خارج شدم و به 
دنبال پاسدار به راه افتادم. كمى كه رفتيم به نقطه اى رسيديم 
كه چند پسر با پاهاى مجروح روى زمين نشسته بودند. پاسدار 
تنها  مرا كه  و  و پشت سر هم رديف كرد  بلند كرد  را  آنها 
دختر آن جمع بودم در آخر صف قرار داد. بعد كت يكى از 

پسرهاى زندانى را به دستم داد و گفت سفت بگيرش!
اوين  حياط  وارد  و  انداختند  راه  به  جمعى  دسته  را  ما 
كردند. من اين امتياز را داشتم كه دست كم مى توانستم از 
لاى درزهاى چشم بند دوروبر خودم را ببينم. اما من هم مثل 
انتظارمان  در  چيزى  چه  و  رويم  مى  به كجا  كه  اين  از  بقيه 
بود.   از هر طرف رفت و آمد  است بى خبر بودم. در حياط 
صف هاى متعددى از زندانى ها كه هريك را پاسدارى از اين 
قسمت به آن قسمت زندان مى كشانيد، در حركت بودند. در 
بود.  از محوطه، آسايشگاه سربازان نگهبان زندان  گوشه اى 
مشغول  همان طور كه  بود.  استراحت سربازها  ساعت  ظاهراً 
انجام كارهاى خودشان بودند ما را زير نگاه هاى بى تفاوتشان 

گرفته بودند.
ام را  اما دل من شور مى زد و دلشوره  بود؛  هوا آفتابى 
كرد.  مى  تشديد  شد  مى  بيشتر  هرلحظه  كه  سروصداهايى 
پيشتر كه رفتيم صداها تبديل به فريادها و شعارهاى واضحى 
با آرم مجاهد،  منافق  بر  بود: «مرگ  شد كه آن روزها آشنا 
مرگ بر رجوى، درود بر خمينى،...» مسافت نسبتاً زيادى را در 
با آرم مجاهد،  منافق  بر  بود: «مرگ  شد كه آن روزها آشنا 
مرگ بر رجوى، درود بر خمينى،...» مسافت نسبتاً زيادى را در 
با آرم مجاهد،  منافق  بر  بود: «مرگ  شد كه آن روزها آشنا 
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ميان اين فريادها و شعارهاى فزاينده طى كرديم تا بالاخره به 
محوطه اى رسيديم پر از دختر و پسر چشم بند زده ى ايستاده 
يا نشسته كه دورتادورشان را پاسدارهاى مراقب گرفته بود. به 
ما هم دستور توقف دادند. در همين موقع دختر پاسدارى كه 
گويا مسئول آشپزخانه بود، چون بوى قرمه سبزى مى داد، به 
من نزديك شد. چادر بر سر نداشت و فقط روسرى و مانتو 
مى  الان چيزى  آورده گفت  نزديكم  را  بود. سرش  پوشيده 
بينى كه بلافاصله توبه مى كنى. بيا و به جوانيت رحم كن و 
هرچه دارى بگو! چيزى نگفتم؛ اما دلشوره ام از آنچه كه مى 

توانست در انتظارمان باشد بيشتر شد.
اكنون ديگر تنها صداى فرياد و شعار نبود، صداى ضجه 
و گريه هايى كه تا آن موقع برايم ناآشنا بود صداهاى اولى را 
تحت الشعاع قرار مى داد. در اين موقع بود كه گفتند چشم 
بندهايتان را پايين بكشيد و فقط به روبروى خود نگاه كنيد. 
پديدار  زندانى  دهها  چشم  برابر  در  ناگهان  فجيع  اى  صحنه 
شد. يك لحظه بهت و سپس جيغ و نعره و ضجه. آنچه را به 
چشم مى ديديم نمى توانستيم باور كنيم. بيشتر به كابوس مى 
مانست تا واقعيت. پيكر جوانى در انتهاى طنابى كه از درخت 
آرنج  تا  جوان  دستهاى  خورد.  مى  تاب  بود  آويخته  بلندى 
وحشيانه ى  از ضربات  زانو  تا  پاهايش  و  بود  شده  باندپيچى 
كابل دريده شده بود. به زحمت بيست ساله مى نمود. موهاى 
كوتاه و سبيل هاى نازكى داشت. چهره لاغرش از فشار طناب 

دار كبود شده و سرش آرام به پهلو خميده بود.
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در كنار جسد، مردى در لباس پاسدارها بالاى ميزى رفته 
و چوبى به دست گرفته بود. پاسدار كه بيست و پنج تا سى سال 
داشت با قامتى متوسط و اندكى چاق و نگاهى كه هيچ چيز 
در آن خوانده نمى شد- نه غرور، نه شرمندگى، نه شيطنت، نه 
ترحم- و با چهره اى بى حالت كه انگار چهره آدمى نيست، 
چنان كه گويى لاشه ى گوسفندى را براى فروش عرضه مى 
كند با چوب خود جسد را مى چرخاند و با صداى خشك و 
بى تفاوت تكرار مى كرد: «خوب نگاه كنيد، راستكى است.» 
گويا او نيز مى دانست كه اين صحنه كريه چقدر باورنكردنى 
است. روى تكه مقوايى كه بر سينه جسد نصب كرده بودند با 

دستخطى بچگانه نوشته شده بود: «حبيب االله اسلامى»

خوب نگاه كنيد راستكى است 
پروانه عليزاده
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ژوزف
على شيرازى

ريخته 34  مترى   20 سلول  يك  در  كه  بوديم  ريخته 34 نفر  مترى   20 سلول  يك  در  كه  بوديم  34 بودندمان. سلول شماره چهار در بند 5 آموزشگاه. 34 بودندمان. سلول شماره چهار در بند 5 آموزشگاه. 34 نفر 
به  تا  باز مى كردند  را  نوبت در سلول  هر 24 ساعت، چهار 
اما  اين حالت هم  در  بريم.  توالت هجوم  و  سوى دستشويى 
بايد مواظب رفتار و كردمان مى بوديم چون اگر دست از پا 

خطا مى كرديم، مجازات مى شديم.
در  حتا  بند،  راهروى  دروديوار  بر  و  سلول  از  بيرون 
چشم  به  حكومت  سردمداران  عكس  دستشويى،  و  مستراح 
مى خورد و شعارهايشان؛ اما بر ديوارهاى درون سلول، جايى 
براى تبليغات حكومت نبود. اينجا ساكها و لوازم زندگى مان 

را آويزان كرده بوديم.
عليرغم تنگى ى جا، دلهايمان بزرگ بود. پولى را كه به 
وقت ملاقات از خانواده هايمان مى گرفتيم روى هم مى ريختيم 
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و ميوه و دارو مى خريديم، كه هركس بر حسب نيازش از آن 
استفاده مى كرد. نظم و انضباط خوردن و خوابيدن و نشستن، 
با همه دشوارى هايش تحمل پذير بود و حتا گاه پر از شوخى 
هاى يواشكى و خنده هاى ريز. سلول به مانند جزيره اى بود 
در مرداب. جزيره كوچكى كه از آنجا 34 نفر را به بازجويى 
مى بردند و شكنجه مى دادند و شلاق مى زدند و دوباره به 

سرجاى اول باز مى گرداندند.
نفر  داديم. چهار  مى  تشكيل  از شام، كلاس  شبها، پس 
اينجا، پنج نفر آنجا، هفت نفر آن طرف و سه نفر اين گوشه 
مى نشستيم. عده اى انگليسى مى خواندند، عده اى ادبيات، 
اى  عده  اقتصاد،  اى  عده  رياضى،  اى  عده  فلسفه،  اى  عده 
فرانسه. با اين كه نه كاغذ داشتيم و نه چيزى براى نوشتن، مى 
خواستيم دانش مان را با هم تقسيم كنيم. هركس اندوخته اى 

داشت معلمى بود براى كسانى كه هيچ نداشتند.
هر  و  نوبت  اى سه  هفته  بود.  تعطيل  بازجويى  ها  جمعه 
تازه،  هواى  تنفس  براى  داشتيم.  هواخورى  دقيقه   20 نوبت 
تماشاى آسمان و ديدن آفتاب، سر از پا نمى نشاختيم. ورزش 

و بازى هم، خستگى و كوفتگى و رنج را كاهش مى داد.
از جمله  و  داشتيم  هم  را  رسوم خاص خودمان  و  رسم 
نشستيم  مى  داشتيم، دور سلول  واردى  تازه  اين كه هروقت 
و مراسم معارفه برگذار مى كرديم. هفته اى دو شب هم مى 
توانستيم پس از شام سرگذشتمان و يا قصه اى را براى سلول 

واگوييم.
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2
مرد  ما آوردند.  به سلول  را  او  بوديم كه  در هواخورى 
باريك اندام بلندقدى  كه گوشه اى نشسته بود و ظرف ميوه 
و  و سيب مى خورد. دور سلول جا گرفتيم  بود  برابرش  در 

يكى يكى خود را معرفى كرديم. نوبتش كه شد گفت:
اسمم ژوزفه. من  اما  منو يوسف صدا مى كنه؛  - بازجو 
مسيحى هستم؛ لاجوردى گفته بايد بپذيرم خمينى امام من و 

همه مسيحى هاى ايرانه.»
با آخرين كلمات ژوزف، سلول پر از خنده شد. خودش 
اما نمى خنديد. گه گاهى غمگين، بچه ها را نگاه مى كرد 
كه ناگهان در سلول باز شد و پاسدار غضبناكى در آستانه در 
ظاهر شد و علت خنده را پرسيد. كسى لب به سخن نگشود 
را  آن  و  رفت  بيرون  در  از  لحظه  از چند  هم پس  پاسدار  و 
از پشت بست. بلافاصله از زبان يكى از بچه ها كه به عنوان 
نماينده انتخابش كرده بوديم، به ژوزف اطمينان خاطر داديم 
كه او را به نام خودش مى خوانيم و به هر مذهب و مكتبى كه 

وابسته باشد، احترام مى گذاريم. آرام شد و درآمد كه:
- اصلِ كارى خداست كه يكى بيشتر نيست. صدتا خدا 
سرِ  همشهريه.  مسلمانها  پيغمبر  با  ما  پيغمبر  تازه  نداريم.  كه 

مذهب كه نبايد جنگ و دعوا راه انداخت.
سرِ  همشهريه.  مسلمانها  پيغمبر  با  ما  پيغمبر  تازه  نداريم.  كه 

مذهب كه نبايد جنگ و دعوا راه انداخت.
سرِ  همشهريه.  مسلمانها  پيغمبر  با  ما  پيغمبر  تازه  نداريم.  كه 

به اين ترتيب ژوزف به جمع 34 نفرى ما اضافه شد و به 
محض شنيدن مقررات زندگى در بند، دست به جيبش كرد 
و كل دارايى اش را كه حدود 250 تومان مى شد در صندوق 
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ريخت و به يكى از «گروه هاى شهردارى» پيوست.
3

در اولين جمعه اى كه با ژوزف گذرانديم، از هواخورى 
بى نصيب مانديم. راس ساعت سه بعدازظهر در سلول باز شد 

و پاسدارى دمِ در پديدار شد و گفت:
- چون پريروز تو سلول بند خنديديد، امروز هواخورى 

نداريد.
همه دلخور شديم و از همه بيشتر ژوزف كه بى صبرانه 
منتظر بود ساعت سه فرا رسد و نوبت هواخورى شود. درست 
به ياد ندارم كه تا شام چه كرديم؛ اما پس از شام كه نوبت 
بود.  داوطلب  اولين  ژوزف  شد،  قصه  و  گويى  سرگذشت 
فراموش  امروز  به  تا  ما گفت  براى  آن شب  كه  را  حكايتى 
نكرده ام. همين حكايت است كه اينك مى خواهم براى شما 
به  به آرامى و ملايمت  را  بازگويم. حكايتى كه ژوزف آن 

گوشمان رساند. اينطور:

كردم  مى  فكر  بگويم.  را  سرگذشتم  كه  نداشتم  «قصد 
آزادم كنند. دو سال است كه اسيرم.گاهى در سلول انفرادى 
با  به حال  تا  اميد آزادى  به  ام.  بوده  بند عمومى  و گاهى در 
دستگير  چرا  ام  نگفته  هيچكس  به  ام.  نكرده  دل  دردِ  كسى 
شده ام؛ چه بلايى در اين دو ساله به سرم آورده اند. دوستى، 
محبت و شجاعت شماها باعث شد كه به شماها اعتماد كنم و 

سرگذشتم را برايتان بگويم.
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خانه ما توى خيابان نصرت، اميرآباد جنوبى ست. پدرم، 
نزديك  ايم.  بزرگ شده  اين خانه  توى  پدربزرگم و خودم 
تراشكارى  پدرم  از  من  داشتيم.  تراشكارى  گمرك  ميدون 
بعداز گرفتن ديپلم  اوستاى واردى هستم.  ياد گرفتم و نسبتاً 
تراشكارى  پدرم  از  من  داشتيم.  تراشكارى  گمرك  ميدون 
بعداز گرفتن ديپلم  اوستاى واردى هستم.  ياد گرفتم و نسبتاً 
تراشكارى  پدرم  از  من  داشتيم.  تراشكارى  گمرك  ميدون 

توى همين مغازه تراشكارى مشغول كار شدم. درآمد خيلى 
خوبى داشتيم. به همين خاطر تصميم گرفتيم يك طبقه روى 
خانه مان بسازيم كه من بتونم ازدواج كنم. بعد از پنج شش 
سروسامان  و  تميزكارى  براى  شد.  تمام  خونه  ساختمون  ماه 
دادن به حياط و باغچه، رفتم ميدون 24 اسفند- همين ميدون 
ميدون  وقتها،  اون  بگيرم.  كارگر  نفر  دو  كه  فعلى-  انقلاب 
فهميدن  تا  بود.  بيكار  كارگراى  شدن  محل جمع  اسفند   24
دنبال كارگرم، بيشتر از 40 نفر دورم حلقه زدن. هركس سعى 
مى كرد خودشو جلو بندازه. بالاخره دو نفرى رو كه خيلى 
التماس مى كردن انتخاب كردم و اونها را با خودم بردم خونه. 
كار باغچه و تميزكارى سه روز طول كشيد و در همين سه 
روز من و خونوادم با خليل و حسين آشنا شديم. از اون به بعد 
هردوشونو صدا  يا  يا حسين  خليل  يا  داشتيم  كارى  هروقت 
ميكرديم. اونا وضع خوبى نداشتن. از دهات اطراف قم آمده 
بودن تهرون. گاهى كارگرى و گاهى دستفروشى مى كردن. 

خونشون نزديك فرودگاه تو حلبى آباد بود.
كردم.  ازدواج  منم  ساختيم،  رو  خونه  كه  سالى  همون 
يكبار كه من و زنم از ميدون 24 اسفند مى گذشتيم خليل رو 
ديدم. حال و روزش رو پرسيدم. از بيكارى و بى پولى شاكى 
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بود. آدرس مغازمونو نوشتم و دادم دستش و گفتم اگه بخواد 
مى تونه دو روزى براى تميزكارى بياد اونجا. حرفم كه تمام 

شد خليل گفت:
- اگه حسين آقا اجازه بده، به روى چشم.

با تعجب پرسيدم به حسين آقا چه ربطى داره؟
خليل سرى تكون داد و گفت:

همه  رئيس.  شده  حالا  آقا  آقا. حسين  ديگه  - روزگاره 
كاره ى اين ميدون حالا اونه. بدون اجازه ش كسى حق نداره 

كارى بگيره. هركس كارگر مى خواد بايد دم اونو ببينه.
حرف هاى خليل برام باوركردنى نبود. به همين خاطر به 
او گفتم كه ماجرا را به كسى نمى گم و اون مى تونه بدون 
اين كه كسى بفهمه دو روزى بياد پيش ما و كار كنه. اما خليل 

موافق نبود. گفت:
رو  ريزن  مى  اش  دارودسته  بفهمه،  اگه  تونم.  نمى  - نه 
سرم و كتكم مى زنن. ديگه م اجازه نمى ده براى پيداكردن 

كار اينجا بيام. پرسيدم:
- راستى حسين كجاست؟

- هنوز نيامده.
- پس از چى مى ترسى؟

- دارودسته اش كه هستن.
- خب اگه تونستى فردا بيا.

او جدا شدم. فرداى آن روز،  از  و خداحافظى كردم و 
ساعت هشت و نيم صبح، موتورى جلوى مغازه ايستاد. خليل 
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و حسين با هم آمده بودن. وارد مغازه شدن. حسين مثل لات 
و لوتاى ميدون گمرك سلام كرد و دست داد و گفت:

- داش ژوزف زير پاتم نيگا كن، مى دونى كه ما خاك 
پاتيم.

ضمن اين كه احوالش را مى پرسيدم، به خليل نشون دادم 
چه كارهايى بكنه. پس از مدتى حسين باز به سبك لات ها 
خداحافظى كرد و رفت. غروب كه شد، مزد خليل رو دادم 
و گفتم كه هشت و نيم صبح فردا منتظرش هستم. خليل در 

همون حالى كه مزدشو تو جيبش مى گذاشت، گفت:
برا  تومنى هم  بيست  يه  از شما خواسته كه  آقا  - حسين 

اون بدين كه باهاش سيگار بخره.
با وجودى كه دلم نمى خواست، بيست تومن هم براى 
مزدشو  كه  روز  آخر  و  آمد  تنها  فردا  خليل  دادم.  حسين 
او  به  خواست.  حسين  براى  تومنى  بيست  يك  باز  ميگرفت 

گفتم كه ديروز بيست تومن پول سيگار دادم. گفت:
- اون مال ديروز بود. براى هرروز كار، حسين 20 تومن 
از مزد منو برا خودش ور مى داره. اگه هم زورش برسه 20 

تومن از صاحبكار مى گيره.
خوبى  كار  هم  گيرى  باج  گيريه.  باج  ديگه  اين  گفتم 

نيست. منم با باج مخالفم. باج نمى دم.
خليل گفت: حسين ديگه اون حسين سابق نيست. حالا 
برا خودش دارودسته اى داره. حتا بچه هاى كوچيك رو هم 

به كار گرفته. بهتره كه باهاش درگير نشى!
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گفتم: اگر حسين سراغ 20 تومنو از تو گرفت، بهش بگو 
كه ژوزف باج نميده.

بعد،  هفته  يك  رفت.  مغازه  از  نگران  و  دلخور  خليل 
تا بچه هشت نه ساله ويترين كوچك  نزديكاى غروب چند 
مغازه رو با سنگ شكستند و ما تا اومديم به خودمون بجنبيم 

در رفتند.
يك ماهى از اين ماجرا گذشته بود كه يه روز پيش از 
پيدا شد. مثل لات ها سلام و  تو مغازه  ظهر سروكله حسين 
از اين در و اون در حرف زد و سر آخر از من  خنده كرد. 
خواست كه 200 تومن بهش كمك كنم. هم پدرم و هم من، 
مرافعه  به جاى دعوا  اما  بوديم؛  هردو، حسابى عصبانى شده 
دست  باجگيرى  از  كه  خواستيم  ازش  و  كرديم  نصيحتش 
مغازه  از  كه  حسين  كنه.  پيدا  اى  شرافتمندانه  شغل  و  بكشه 
رفت، همسايه روبرومون كه وسايل يدكى اوپل مى فروخت، 
توى مغازه اومد و جوياى ماجرا شد. وقتى شنيد كه به حسين 

پول نداده ايم گفت:
- اين كله خر، تازه سروكله اش تو ميدون گمرك پيدا 
شده. سراغ كاسبا رفته، سراغ جنده هاى شهرنو رفته. ده بيست 
نفرى هم دور خودش جمع كرده كه ناجورتر از همشون شش 
ان. همين بچه ها بودن كه دو روز  نه ساله  هفت بچه هشت 
با سنگ  پيش شيشه ى يدكى فروشى مزداى گوشه ميدونو 
شكستن. ديشب هم با سنگ سر يه جنده رو شكستن و فرار 

كردن.
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حرفهاى همسايه، هم من و هم پدرمو دلنگرون كرد. از 
ترس، همون روز تنگِ غروب رفتم به خونه خليل تو حلبى 
اون  از  برسونه.  حسين  به  كه  دادم  بهش  تومن   200 و  آباد 
تو  پيدا مى شد؛ مدتى  تاريخ، هرهفته يكبار سروكله حسين 

مغازه مى لوليد، باجشو مى گرفت و مى رفت.
تا آبان سال 57، كه يك روز با ريخت و قيافه جديدى 
وارد مغازه شد: كت و شلوار مشكى، پيراهن مشكى، ته ريش، 
يك تسبيح بلند دونه ريزم دستش بود. سلام كرد و صلواتى 
دست  به  كه  كسونى  ى  خونواده  به  كمك  براى  و  فرستاد 
ارتش كشته شده بودن، 2 هزار تومن پول خواست چاره اى 

نبود 2 هزار تومنو به حسين داديم.
روز بعد راهپيمايى بود. جمعيت زيادى تو ميدون گمرك 
جمع شده بودن. در حالى كه شعار مى دادن به سمت پاستور 
راه افتادن. جلوى صف، چند تا آخوند واستاده بودند. پشت 
راه مى رفتن.  ميدون گمرك و شهرنو  باجگيرهاى  اونا،  سر 

حسين درست وسط باجگيرها بود.
اوايل سال 58 بود كه من و پدرم تصميم گرفتيم مغازه 
رو بفروشيم و با اون پول سرمايه اى فراهم كنيم و سه دستگاه 
آپارتمان در آرياشهر بخريم. آپارتمانها به هم چسبيده بودن و 
برِ خيابون قرار داشتن. زير هر سه آپارتمانو فروشگاه كرديم و 

وسايل يدكى و لاستيك فروشى باز كرديم.
همان روزهاى اول بود كه يك جيپ جلوى مغازه واستاد 
و پاسدارى به داخل مغازه اومد و گفت: حاج آقا فرمودن كه 
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اگه فرصت كردين نيم ساعتى تشريف بيارين كميته.
از پاسدار پرسيدم: كدام حاج آقا؟ 

پاسداره جواب داد: حاج آقا حسين.
همون روز به محل كميته رفتم و سراغ حاج آقا حسين رو 
گرفتم. مرا بردند به اتاق رئيس كميته. ترس همه وجودم رو 
گرفته بود. سعى كردم تعادلمو حفظ كنم. سلام كردم. حسين 
با اشاره گفت كه بنشينم. رو صندلى روبروى ميزش نشستم. 
با لهجه عربى  بعد حسين  برقرار شد.  چند لحظه اى سكوت 
شروع كرد به فارسى حرف زدن. نمى دونم به چه دليل جابجا 
صلوات مى فرستاد. آخر سر از من خواست كه هفته اى هزار 
تومن به او بدم كه در اختيار خونواده ى شهداى انقلاب بذاره. 
بودم و سود و زيانش دستم  باز كرده  تازه مغازه رو  من كه 
نبود گفتم كه چنين پولى در توان ما نيست. حسين عصبانى 
از پشت ميزش بلند شد، با اون تسبيح بلندش و چشماش كه 

پرخون شده بود اومد و جلوى من وايستاد و گفت:
- اجاره سه دستگاه آپارتمانو مى گيرى و بالا مى كشى، 
تازه ادعا مى كنى در توانت نيست؟ وقتى مغازه و آپارتمانتو 
به عنوان اموال ضدانقلاب مصادره كردم، اون وقت مى فهمى 

يه من ماست چقدر كره داره.
حرف  حسين  تا  زدن.  چونه  به  كردم  شروع  ترس  از   

آخرشو زد و رفت پشت ميزش نشست:
- امكان نداره كمتر از 700 تومن بگيرم.

اين  تا  مرتب.  دادم.  مى  تحويلش  تومن   700 هرهفته 
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آقا حسين  دوباره حاج  عراق شروع شد.  و  ايران  كه جنگ 
پيغوم فرستاد كه به كميته برم. اين بار به بهانه كمك به جبهه 
كه  آوردم  دليل  هرچه  خواست.  مى  بيشتر  پول  جنگ  هاى 
درآمدمون مثل گذشته نيست، فايده اى نكرد. اصرار داشت 
كه بايد اجاره دو تا از آپارتمانها رو براى كمك به جبهه هاى 
جنگ تحويلش بدم. بالاخره پذيرفتم و يك سال آزگار، هر 

ماه كلى پول به دستش دادم.
ازم  دوستام  از  يكى  كه  بود  شده  شروع  تازه   60 سال 
پرسيد: براى اين همه كمكى كه به جبهه ها مى كنى رسيد هم 
مى گيرى؟ گفتم: نه. اون به من گفت كه بهتره پولو به حساب 
بانكى مخصوص جنگ واريز كنم و رسيدشو بگيرم كه اين 
رسيدها براى گرفتن وسائل يدكى به درد مى خوره. از اين به 
بعد هرماه هشت هزارتومن به حساب جبهه ها واريز مى كردم 
و خبرشو به حاج آقا حسين مى رسوندم. تا مهرماه سال 60 كه 
حاج آقا حسين دو مرتبه خواست برم كميته. خيلى خودمونى 
به من گفت كه به جاى اين كه پولو به حساب بانكى واريز 
كنم بدمش دست او. نقد. امتناع كردم و از اتاقش بيرون رفتم. 
روز دوم آبان ماه حدود ظهر، تلفن مغازه زنگ زد. حاج آقا 
حسين بود كه از من مى خواست فورى به كميته برم. قصد 
اما پدرم مجبورم كرد كه برم و  داشتم محلش نذارم و نرم؛ 
رفتم. به اتاقش كه رسيدم همسرم را ديدم كه چادر مشكى به 
سر، بى حال و بى رمق روى صندلى افتاده. حاج آقا حسين 
هم قرآنى به دست گرفته و چيزهايى زير لب زمزمه مى كنه. 
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چشمش كه به من افتاد شروع كرد به فحاشى:
- بى غيرت چرا اجازه مى دى زنت بدون رعايت حجاب 

تو خيابون راه بره؟ خجالت نمى كشى؟ 
و حرفايى تو اين رديف. آخر سر هم تهديدم كرد كه 
چند شبى زنمو زندون مى ندازه تا آدم بشه. و «به خاطر عدم 

رعايت حجاب حد هم مى خوره.»
از عصبانيت داشتم ديونه مى شدم؛ اما در مقابل پاسداراى 
مسلح كارى از دستم ساخته نبود. رفتم كنار همسرم نشستم و 
سرمو تو دستهام گرفتم. پس از چند دقيقه سكوت، همسرم 

گفت:
- حاج آقا اين دفعه جريمه پولى كنيد. اگه يه بار ديگه 

تكرار شد، اون وقت شلاقم بزنيد. 
حاج آقا حسين سرش رو بلند كرد. خنده اى صورتشو 

پوشوند و گفت:
- عيب نداره؛ اما پولو نقد مى خوام. ده هزار تومنم مى 

خوام. چونه ام نداره.
پذيرفتم و قرار شد چند روز بعد تحويلش بدم. از زنم هم 

تعهد كتبى گرفتن كه حجاب اسلامى رو رعايت كنه.
دو ماهى از اين ماجرا گذشت، شنيدم رئيس كميته محل 
عوض شده و آخوندى به نام صفرى كه پسرش در جبهه هاى 
جنگ كشته شده جاى حاج آقا حسين اومده. از اين كه از شر 
او راحت شده بوديم، خيل خوشحال شدم؛ اما اين خوشحالى 
چند روزى بيشتر دوام نداشت. چون آخوند صفرى در همان 
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و  مسجد جمع كرد  تو  رو  هاى محل  اول، كاسب  روزهاى 
از  به ضرورت دفاع  در آخر يك سخنرانى ى مفصل راجع 
سرزمين و امت اسلامى، از همه خواست كه يا به جبهه هاى 
جنگ برن يا كمك مالى بكنن. در آخر حرفهاشم انگشت رو 

به طرف من گرفت و گفت:
- مثلاً آقا ژوزف، با اين كه مسيحيه داوطلب شده هر ماه 

20 هزار تومن به جبهه ها كمك كنه.
تا اين حرفو شنيدم از جا بلند شدم و گفتم:

- حاج آقا كل دار و ندار پدرم و من سه آپارتمان و يه 
مغازه س. اجاره ى سه آپارتمان مى شه 12 هزار تومن. درآمد 
مغازه هم حداكثر 15 هزار تومنه. خونواده ى من و پدرم هم 
اين گرونى كه هست، همين حالاشم  با  نفريم.  هشت  جمعاً 
مغازه هم حداكثر 15 هزار تومنه. خونواده ى من و پدرم هم 
همين حالاشم  اين گرونى كه هست،  با  نفريم.  هشت  جمعاً 
مغازه هم حداكثر 15 هزار تومنه. خونواده ى من و پدرم هم 

ماهى  تونيم  مى  آخه چطور  نيست؛  جور  و خرجمون  دخل 
بيست هزار تومن به جبهه ها كمك كنيم؟ تازه كى به شما 
گفته كه من داوطلبم كه چنين پولى بپردازم. من كه اين همه 
مدته ماهى هشت هزارتومن به جبهه ها كمك مى كنم. بيشتر 

از اين رو از كجا بيارم؟
حاج آقا صفرى جواب منو نداد و با كاسباى ديگه سر 
صحبتو باز كرد. كم كم همه پراكنده شديم. فرداى اون روز 
حدود ساعت 10 صبح، عده اى حزب اللهى جلوى مغازه ما 
بر اسرائيل  دادن. بعضى از حزب  جمع شدن و شعار مرگ 
ما  به  و  مى كشيدن  سرك  هم  مغازه  داخل  به  حتا  اللهى ها 

مى گفتن:
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- شما جاسوس اسرائيلين.
بالاخره  تا  كرد  تلفن  كميته  به  اونقدر  پدرم  روز  اون 
رو  غائله  اين  و علت  بزنه  آقا صفرى حرف  با حاج  تونست 
بفهمه. حاج آقا صفرى بهش گفت كه: گره مشكل شما فقط 
و فقط با پرداخت بيست هزارتومن به جبهه هاى جنگ باز مى 
برهان مون  بستيم و رفتيم كميته. دليل و  ناچار مغازه رو  شه. 
فقط به اين درد خورد كه هر ماه هشت هزار تومان به حساب 
جبهه هاى جنگ واريز كنيم و چهار هزار تومن هم به شخص 
از آثار  اثرى  برگشتيم  به مغازه  بديم. وقتى  حاج آقا صفرى 

حزب اللهى ها نبود.
چند ماهى گذشت. گرانى مثل اسب مى تاخت. درآمدِ 
ما كفاف زندگى ساده مونو نمى داد. به اين فكر افتاديم كه 
مغازه و آپارتمانها رو بفروشيم. يه روز كه در ميدون انقلاب 
دست  شنيدم.  رو  خليل  آشناى  صداى  بودم  تاكسى  منتظر 
داديم و حال و احوالى كرديم. او هنوز كارگر ساختمانى بود  
و مرتب به ميدان انقلاب مى آمد و منتظر مى موند تا كسى 
بياد و كارگر بخواد. سراغ حاج آقا حسين رو گرفتم. غمناك 

و افسرده سرشو تكون داد و گفت:
حسين  دونى،  مى  شده.  بدى  روزگار  جان!  ژوزف 
برادر  گرفته.  مهمى  پست  اسلامى  انقلاب  هاى  دادگاه  در 
بزرگشم در وزارت بازرگانى مشغوله. برادر كوچكشم رئيس 

موتورسوارا و حزب اللهى هاى نازى آباد شده.
با شنيدن اين خبرا، ترس برم داشت و تن و جونم به لرزه 
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افتاد. از خليل خداحافظى كردم و با تاكسى خودمو به خونه 
رسوندم. خبرو به پدر و همسرم هم دادم. اونام به شدت نگران 
شدن. نظر پدرم اين بود كه هرچه زودتر بايد مغازه و آپارتمان 

رو بفروشيم و خونمونو عوض كنيم.
عصر روز سوم فروردين سال 61، تو پارك لاله با همسرم 
قدم مى زدم كه چهار پاسدار به طرفمون اومدن و بدون مقدم 
نزديكى  اون  كه  بريم  پاترولى  طرف  به  كه  خواستن  ازمون 
ها پارك شده بود. اجباراً راه افتاديم. به پاترول كه رسيديم، 
نزديكى  اون  كه  بريم  پاترولى  طرف  به  كه  خواستن  ازمون 
ها پارك شده بود. اجباراً راه افتاديم. به پاترول كه رسيديم، 
نزديكى  اون  كه  بريم  پاترولى  طرف  به  كه  خواستن  ازمون 

قيافه حاج آقا حسين را بلافاصله شناختم كه با لباس پاسدارى 
پشت پاترول نشسته، روى سينه ش آرم دادگاه هاى انقلاب 
پاسدارا دستور داد كه  به  پياده شد و  از ماشين  بود.  اسلامى 
و  حال  از  اول  اومد.  ما  طرف  به  و  بزنند  گشتى  پارك،  در 
روزمون پرسيد. از گرانى و درآمدِ كم شكايت مى كردم كه 
وسط حرفم پريد و گفت: از بنگاهى ى محلتون شنيدم كه مى 
خواين مغازه و آپارتمان ها رو بفروشين. گفتم: چه كار كنيم 

وقتى خرج و دخل جور نميشه. چاره چيه؟ 
به  بفروشين  جا  يه  آپارتمانو  و  مغازه  كه  بهتره  گفت 
خودم. گفتم به اين زودى ها كه قصد فروش نداريم. گفت 
 . بفروشينش  به خودم  بايد  بفروشين  باشه، هروقت خواستين 

اجازه ندارين به كس ديگه بفروشينش. پنجاه پنچاه.
گفتم: پنجاه پنجاه ديگه يعنى چى؟

گفت: يعنى اين كه پنجاه درصد قيمت فروشو مى دمش به 
شما. در عوضش اما به شما اجازه مى دم كه اونارو بفروشين!
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از كوره دررفتم و گفتم:
- حاج آقا تا كى مى خواى مارو سركيسه كنى؟ تا كى 
ما بايد به تو باج بديم؟ ظلم و جورم حدى داره! روز روشن 
تمام شد. ديگه خسته شديم،  نه ديگه  و دزدى؟ زورگويى! 

بيچاره شديم، جونمون به لبمون رسيده. ديگه باج بى باج.
همين وقت پاترول پاسدارا هم رسيد. حاج آقا كه عصبانى 
و خشمگين شده بود، رو كرد به پاسدارا و با اشاره به همسرم 

گفت:
ى  مزه  تا  انقلاب  ى  دادستانى  ببرين  رو  پتياره  - اين 

بدحجابى رو بچشه.
با دستپاچگى رفتم جلوى پاسدارا و گفتم:

- نيگا كنين! خانمم مانتوى بلند داره، روسرى داره، حتا 
يه  اون  گه.  مى  دروغ  آقا  شه. حاج  نمى  ديده  موشم  تار  يه 

باجگيره. باج مى خواد ازم بگيره.
حرفم تموم نشده بود كه يكى از پاسدارا مشت محكمى 
به دهانم كوبيد. ضربه چنان قوى بود كه پخش زمين شدم و 
خون دهنمو پر كرد. حاج آقا حسين به سمت همسرم رفت 
و سعى كرد كه او را به داخل پاترول هل بده. اختيارم را از 
كف دادم و با همه قدرتم از زمين بلند شدم و به طرف حاج 
گرفتم.  پشت  از  محكم  اونو  دو دست  با  و  بردم  يورش  آقا 
اما پاسدارا رو سرم ريختن و منو زير مشت و لگد گرفتن. تا 
مى تونستن منو زدن. اونقدر چرخ خوردم كه گيج رو زمين 
افتادم. اون وقت منو تو پاترول انداختن و جسد نيمه جونمو 
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به كميته زنجان بردن. خوشبختانه زنم تونست تو اون حيص و 
بيص دربره و فرار كنه.برام پرونده سازى كردن. خود رئيس 
به جرم جاسوسى  و  رو كرد  ها  زنجان سئوال جواب  كميته 
براى اسرائيل، توهين به امام و امت، همكارى با ضدانقلاب و 

حمل اسلحه غيرمجاز، منو تحويل زندان اوين داد.
جرمها  اين  خاطر  به  مرتب   62 سال  تمام  و   61 سال 
بازجويى شدم. از دو ماه پيش، بازجوم عوض شده. بازجوى 
جديد ميگه كه اگه قرآنو ياد بگيرم، مسلمون شم، حاضر شم 
كه ختنه ام كنن و يك مصاحبه تلويزيونى هم بكنم، آزاد مى 
شم. همين چند روز پيشم از من خواست كه «ما همه سرباز 
ترس  از  كه  كنم،  تكرار  صدبار  بلند  بلند  را  خمينى»  توايم 
كردم. بهش التماس كردم كه آخر من مسيحى هستم، پدرم، 
مادرم، جدوآبادم، مسيحى بودن. ما هم خدا رو قبول داريم، 
به  هم  اسلام  رو  ما  مقدس  كتاب  داريم.  مقدس  كتاب  هم 
رسميت شناخته. پيغمبر ما رو، حضرت محمد هم به رسميت 
و  التماس  اما  كنين.  مى  ما  با  كارارو  اين  چرا  آخه  شناخته. 
افتاد و  به جان من  با كابل  اثرى روش نداشت.  استدلال من 

نتيجه اش اينه كه مى بينين.

4
ژوزف ساكت شد. سرش را به زير انداخت. دستش را 
روى پاهاى مجروح و ورم كرده و كبودش گذاشت. آهسته 

آهسته به ماساژ انگشتان زخمى اش پرداخت.
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ساعت خواب رسيده بود. همه بايد در جاهاى خود دراز 
مى كشيديم. دقايقى بعد 35 نفر زندانى ى فشرده بهم، ساكت 
و غمناك در انديشه فرو رفته بودند. از پشت تورهاى سيمى، 
و از ميان پنجره كوچك چسبيده به سقف، ماه روشنى نقره 

فامش را به سلول هديه مى داد.

ناصر مهاجر – ناصر مهاجر – ناصر مهاجر  كتاب زندان جلد 1 
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مهريه
ن- فاخته

عجيب بود؛ اما هيچ چيز مثل بافتنى نمى توانست عجيب بود؛ اما هيچ چيز مثل بافتنى نمى توانست عجيب 
به پيرزن آرامش بدهد. گويى اين دو ميله 

عجيب 
به پيرزن آرامش بدهد. گويى اين دو ميله 

عجيب 
و كلافهاى پشت سر هم تمام لحظات گذشته را، هر قسمتى 
به حال مى دوخت. دستهايش دايم كتاب  كه مى خواست، 
خاطرات ذهنش را ورق مى زد و دو انگشتش مرتب در تب 
دقت  با  تا  گشت  مى  بر  عقب  به  صفحاتى  گاه  بود.  تاب  و 
بيشترى ببيند. اگر از تمام زندگى اش فيلمى ساخته شده بود، 
ميله خاطرات  از پشت دو  اين وضوح  به  توانست  شايد نمى 
گذشته را نشان دهد. اما هروقت نوه هايش كلافهاى بافتنى را 
توپ بازى مى كردند، يا در نخها گرهى مى افتاد و يا كسى 
براى چندمين بار پيرزن را صدا مى كرد، رشته خاطراتش از 
هم مى گسست. دستها از حركت باز مى ايستاد، گويى ديگر 
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از مغزش فرمان نمى بردند و بافتنى را به كنارى مى انداخت و 
با نفرين سر به دنبال بچه ها مى گذاشت، نه اين كه از بچه ها 
بدش مى آمد، يا مهربان نبود؛ برعكس آنقدر دل نازك بود 
كه مى توانست براى هركسى و هر حادثه اى اشكهايش را نثار 
كند. وقتى دوباره سكوت حاكم مى شد، پيرزن تا مدتى شايد 
نيم ساعت هم بيشتر به نقطه اى خيره مى شد. هيچ چيز نمى 
ديد. انگار با تمام وجود، نخ بريده خاطرات را از جاى بريده 
شده با حالت ماهرانه اى پيوند مى داد. طورى كه هيچ گرهى 
پشت و جلويش ديده نشود. بعضى وقتها كه نمى توانست و 
يا حوصله نداشت رشته هاى پاره را دوباره بهم وصل كند، 
مى  از سر  باز  و  را مى شكافت  و عصبى آن  تند  با حركتى 
گرفت. گاهى اوقات هم اشتباه مى كرد و نقشه ها را پس و 
پيش مى انداخت و آن وقتى بود كه تلويزيون اخبار جنگ 
را مى گفت. يا صداى سخنرانى مى شنيد و يا وقتى شوهرش 
دائماً با پيچ راديو ور مى رفت تا مبادا از اخبار راديو اسرائيل و 
كلن و امريكا عقب بماند، اعصاب فرسوده اش را سوهان مى 

كشيد. چند بار اعتراض كرده بود كه صدا را پايين بياورد.
«خش خش راديوى تو با صداى بچه ها ديگر دارد ديوانه 
له اش  و  پا  زير  بيندازمش  كه  كنى  مى  كارى  كند.  مى  ام 

كنم.»
اما بعد پشيمان مى شد. به او هم حق مى داد. مى دانست 
كه اگر او هم اين سرگرمى را نداشت، اگر شبى جرقه اى از 
اميد در چشمان فرورفته اش نمى درخشيد و لب پريده رنگش 
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راه  چشمانش  به  خواب  شب  آن  شد،  نمى  باز  هم  از  كمى 
نمى يافت. هميشه قبل از خواب به پيرزن مى گفت: «چيزى 

طول نمى كشد. اينها ماندنى نيستند. همين روزهاست كه...»
ولى پيرزن كه چشمهايش ديگر خسته مى شد و ذهنش 
ماند، مى دويد وسط حرف  باز مى  از كار  و دستهايش هم 

شوهرش:
«تو هم هميشه همين حرفها را بزن! الان پنج سال است كه 
اين راديوها همين چيزها را مى گويند؛ اما آب از آب تكان 

نمى خورد. تازه روز به روز بدتر مى شود.»
آنوقت مجبور مى شد چند رديف بشكافد. برايش سخت 
عذاب آور بود؛ اما دلش نمى خواست نقشه ها جابجا شود و 

اين بار سعى مى كرد درست ببافد.
«دختر چند بار به تو گفتم به اين جور كارها كارى نداشته 
باش! اين كارها كار زنها نيست. آخر من و تو يكپارچه آتش 
هم كه باشيم مگر كجا را مى توانيم بسوزانيم؟ تو الان بيست 
و دو سالت است. ديگر دارد دير مى شود. زن عمويت پاشنه 
در خانه را از جا كنده. بيا و با محمود كه اين قدر به تو علاقه 
عروسى  دارى  دوست  را  او  هم  تو  كه  دانم  مى  من  و  دارد 
بقيه زندگى ات را بكن.  پايين و مثل  بينداز  را  كن و سرت 
سرِ  بيايد  بازها. هركسى  سياست  براى  بگذار  هم  را  سياست 
جوانى  با  ات،  زندگى  با  كند.  نمى  ما  حال  به  توفيرى  كار، 
ات بازى نكن! خوشگلى براى هميشه نمى ماند. من حريف 
برادرت كه نشدم. بيا و قبل از اين كه كار به جاهاى باريك 
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بكشد دست بكش و...»
بعد آهى مى كشيد و زير لب مى گفت: «اين چه بلاى 
نازل شد. همه اش تقصير اين مرد  آسمانى بود كه به سر ما 
است. اگر از همان موقع كه من گفتم جلوش را مى گرفت، 
كار به اينجا كشيده نمى شد. مگر خواهرهاى ديگرش نبودند 
كه همه شان عروسى كردند و الان هم صاحب خانه و زندگى 
و بچه هستند. شايد هم تقصير برادرش بود. باز اقلاً او زرنگ 
كه همه شان عروسى كردند و الان هم صاحب خانه و زندگى 
و بچه هستند. شايد هم تقصير برادرش بود. باز اقلاً او زرنگ 
كه همه شان عروسى كردند و الان هم صاحب خانه و زندگى 

بود. الان حداقل خيالم از طرف او راحت است. راحت كه 
نيفتاده. هرجا هست لااقل  نه؛ ولى بهرحال مى دانم دستشان 

گاهى خبرى مى دهد. اما اون چه راحت توى تله افتاد.»
بخاطر مى آورد شبى كه دستگير شده بود. پاسدارها خانه 
مى كردند.  رو  و  زير  را  جا  همه  و  بودند  محاصره كرده  را 
آخرش  و  زدند  مى  ورق  يكى  يكى  را  عكس  هاى  آلبوم 
به او و برادرش مى شد  هم، همه عكس هايى را كه مربوط 

با خودشان بردند.
باز آهى كشيد و زير لب گفت: عكس ها... چه روزهايى 

بود. انگار همين ديروز بود.»
قلبش مى لرزيد، دستهايش هم. اما براى اين كه مجبور 
همينطور  بگيرد  سر  از  و  بشكافد  را  بافتنى  دوباره  نشود 

مى بافت.
سرانگشتى حساب مى كرد. در اين پنج ماه فقط سه بار 
ملاقات رفته بود. دو ماه كه ملاقات نداده بودند. هرروز پشت 
در زندان مى رفت و خسته و بى نتيجه بر مى گشت و شب ها 
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انگشتانش  سرعت  گاهى  بافت.  مى  بافتنى  صبح  نزديكى  تا 
كم مى شد. ابروهايش بالا مى رفت و چينهاى پيشانى اش در 
هم گره مى خورد. طورى كه اگر كسى او را مى ديد فكر 
مى كرد خسته است و بى حوصله. اما او در اين گونه مواقع 
در اين فكر بود كه فلان حرف را در كدام ملاقات زده بود. 
خوب بعضى از حرفها تكرارى بودند: «مامان حالت چطوره؟ 
همه خوبند؟ همه سلامتند؟ بچه ها، بابام، خواهرهام، داداش؟» 
و روى آخرى تكيه مى كرد و چشمكى مى زد. چقدر اين 
چشمكهاى او را دوست داشت. درست مثل بچگى اش كه 
خودش را لوس مى كرد و چون ته تاقارى هم بود با اون ناز و 
اداهاش هرچه را مى خواست به دست مى آورد و هر حرفى 
را به كرسى مى نشاند. چهره اش در نظرش مجسم مى شد. 
و  بود  روبرويش  كه  عكسى  همين  مثل  درست  خنديد.  مى 
و چشمهايش  هاش  همين چال روى گونه  عين  مى خنديد. 
كه وقت خنده ريز مى شد و دوست داشتنى. عين همين موها 
كه روى ... اما نه موهايش را مثل اين كه كوتاه كرده بودند. 
حيف چه موهاى قشنگى داشت. همين طور كه توى عكس 
بيرون  وقتى  كه  طورى  هايش؛  شانه  روى  ريخت  مى  بود 

مى رفت مجبور بود زير روسرى جمع كند.
از  چيزى  ديگر  و  رسيد،  مى  ملاقات  آخرين  به  وقتى 
حرفها حتا كلمه اى را هم به خاطر نمى آورد، مى فهميد كه 
امكان نداشت كه يادش رفته  نمانده و الا  باقى  ديگر چيزى 
كنار  را  آن  دوخت.  مى  تنه  به  را  ها  آستين  وقت  آن  باشد. 



 - برگزيده  داستانهاى زندان  54
 - برگزيده  داستانهاى زندان
برگزيده  داستانهاى زندان

گ
ى مر

ن در سرسراها
زيست

مى گذاشت و بلوز ديگرى را سر مى انداخت.
چيزى به زمستان نمانده بود. باد اواخر پاييز، سوز زمستانى 
زودرسى را به همراه مى آورد. شيشه هاى پنجره را مى لرزاند 
و آخرين برگهاى درختان بلند چنار را، كه در پياده رو و تا 
زير پنچره  بالا آمده بودند، از شاخه ها جدا مى كرد. شاخه 
ها كه عريان تر از هميشه مى نمودند، به اين سو و آنسو تاب 
مى خوردند و گاه صداى خشك شكستن شاخه اى جوانتر 
به گوش مى رسيد. آن شب هم مثل شبهاى گذشته، پيرزن، 
بود.  نشسته  و  داده  تكيه  پشتى  به  پنجره  كنار  اتاق،  گوشه 
مختلف  رنگهاى  در  و درشت  ريز  بافتنى  اطرافش كلافهاى 
بدون  و  تند  و  تند  بافتنى  ميله  دو  با  دستهايش  و  بود.  پخش 

احساس خستگى بالا و پايين مى رفت و مى بافت.
همينطور  و  ها  بچه  و  ها  نوه  همه  براى  خودش  جز 
را  ها  بافتنى  از  يكى  بود.  بافته  زيادى  هاى  بافتنى  شوهرش 
هم دفعه قبل براى دخترش برده بود؛ اما قبول نكرده بودند. 
از  بار  اين  كه  بود  اميدوار  و  بود  انداخته  سر  ديگر  يكى  باز 
دانست  مى  بافت.  مى  را  اش  يقه  داشت  حالا  و  بپذيرند.  او 
يقه اسكى مى پوشم  «وقتى  ندارد.  يقه اسكى دوست  او  كه 
حالت خفگى به من دست مى دهد.» بنابراين يقه اش را وجب 
مى گرفت تا يقه قايقى ببافد. شب بود. درست ساعت يازده. 
از پشت در مى  بلند و كوتاه مى شد  قژقژ راديو كه  صداى 
آمد و در گوش هايش زنگ مى زد. باز هم اشتباه كرده بود 
و دانه در كرده بود. مجبور بود چند رديف بشكافد و دوباره 
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از سرگيرد. مهارت دستهايش كه بدون كمك چشمها هم، 
دانه ها را يكى يكى و رديف رديف مى توانست ببافد و بالا 
بياورد، انگار از دستهايش گريخته بود. چند رديف شكافت. 
زد.  مى  دور  ملاقات  آخرين  جمله  يك  روى  دايم  ذهنش 
ديد  مى  كرد  مى  هركارى  برود.  جلو  به  نبود  قادر  ديگر  و 
نمى كنند. شايد هم مى كردند.  تبعيت  از مغزش  دستهايش 
چون فقط آخرين جمله ملاقات بود كه از تمام خاطرات در 
ذهنش مانده بود. انگار همه را پاك كرده باشند. «مامان چند 

روز ديگر مرا به دادگاه مى برند.»
«يعنى چطور مى شود. كاش او را تبرئه كنند. آخر او كه 

كار مهمى نكرده.»
گويى  دانست.  مى  كجا  از  پيرزن  بود.  كرده  هم  شايد 
خودش هم از اين امر آگاه بود. چون اصلاً روى اميدهايش 
گويى  دانست.  مى  كجا  از  پيرزن  بود.  كرده  هم  شايد 
خودش هم از اين امر آگاه بود. چون اصلاً روى اميدهايش 
گويى  دانست.  مى  كجا  از  پيرزن  بود.  كرده  هم  شايد 

اين  به خاطر چيزهايى كه طى  نمى كرد. مخصوصاً  حساب 
خودش هم از اين امر آگاه بود. چون اصلاً روى اميدهايش 
اين  به خاطر چيزهايى كه طى  نمى كرد. مخصوصاً  حساب 
خودش هم از اين امر آگاه بود. چون اصلاً روى اميدهايش 

بود.  اين و آن شنيده  از دهان  و  بود  مدت در ملاقات ديده 
اينقدر  يعنى  نيست.  ممكن  «آخر  نمى كرد  باور  وقتها  خيلى 
كنند. خب يك  مى  هم يك كلاغ چهل كلاغ  مردم  نه   ...
چيزهايى هست؛ اما نه براى همه. چون كه اگر اينطور بود... 
بچه من  نه!   ... اينجور كه  ولى روزنامه هاى چه مى گويند. 
كار نكرده. شايد هم يك سال حكم بگيرد و سرش به سنگ 
بخورد. خب 5 ماه كه گذشته، مى ماند 7 ماه. هفت ماه هم 
كه چيزى نيست. نه اين كه چيزى نباشد؛ اما بالاخره بعد از 
هفت تا ملاقات آزاد مى شود و بر ميگردد سر خانه و زندگى 
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و بعدش هم...»
هم  باد  مى كرد.  وزوز  در گوشش  راديو  صداى سمج 
چون گرگى گرسنه زوزه مى كشيد و از درز پنجره به داخل 
دهنده،  عذاب  هاى  نگرانى  آن  از  يكى  باز  خزيد.  مى  اتاق 
چرا  بود.  آمده  سراغش  به  بداند،  را  علتش  كه  اين  بدون 

دلشوره داشت، خودش هم نمى دانست. 
«لعنتى! كارى مى كند بروم راديو را از دستش بگيرم و از 

همين بالا بيندازمش پايين و خردش كنم.»
هنوز بافتنى در دستهايش بود؛ اما دستها انگار لمس شده 
بودند.  چسبيده  را  بلوز  سفت  و  كردند.  نمى  كارى  بودند. 
خواست زمين بگذارد. منصرف شد. همين طور دراز كشيد. 
تدريج  به  سرما  كرد.  مى  احساس  كمرش  پشت  دردى  چه 
در بدنش نفوذ مى كرد. صداى راديو هم قطع شد. مثل اين 
كه پيرمرد هم خسته شده بود. مطمئن بود كه حالا آن طرف 
را  زانويش  داده. دو  تكيه  ديوار  به  پيرمرد  توى هال،  ديوار، 
بالا گرفته. چشمهايش را بسته و  به  بالا آورده. سرش را رو 
همان چيزها  به  هم  او  نداشت كه  هيچ شكى  كند.  مى  فكر 
فكر مى كند. اصلاً احتياجى نبود كه حرفش را بزند. آنها از 
همان چيزها  به  هم  او  نداشت كه  هيچ شكى  كند.  مى  فكر 
فكر مى كند. اصلاً احتياجى نبود كه حرفش را بزند. آنها از 
همان چيزها  به  هم  او  نداشت كه  هيچ شكى  كند.  مى  فكر 

مدتها پيش خاموش و فقط با نگاه با يكديگر حرف مى زدند. 
گويى آنچه را كه هيچكدام جرات گفتنش را نداشتند، زبان 
و  پروا  بى  كرد.  مى  بيان  ديگرى  هرچيز  از  گوياتر  نگاهها 
بدون هيچ پرده پوشى. و اين قابل تحمل تر بود. هيچ صدايى 
نمى رسيد. سكوت. سكوت.  به گوشش  ديوار  از آن طرف 
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وقتى دوروبرش شلوغ بود و از اتاقهاى ديگر صداى بچه ها 
مى آمد، فكر مى كرد چقدر احتياج به سكوت و استراحت 
دارد؛ اما وقتى سكوت مى شد ترس برش مى داشت. انگار به 
شلوغى عادت كرده بود، يا اين كه بهرحال فكر مى كرد تنها 
نيست و يا اين كه نمى گذاشت نوميدى در او راه يابد. هرشب 
تا نيمه هاى شب دستهايش كار مى كرد و مى بافت. تا جايى 
كه ديگر خستگى او را از پا مى انداخت و همانطور به خواب 
مى رفت. اما امشب چرا نمى تواند ببافد؟ چرا دستهايش رمق 
ندارد. چرا هربار مى خواهد بافتنى را كنار بيندازد اين دستها، 
اين دستهاى سمج، بافتنى را محكمتر از پيش مى چسبند. چرا 
بادى است  اين چه  اينقدر سكوت بدى حاكم است.  امشب 
نمى  جوابى  چراها  اين  از  هيچكدام  براى  شده.  شروع  كه 
يافت. درست ساعت 11 شب. صداى ترمز شديد يك ماشين 
را شنيد كه انگار روى ديواره هاى قلبش پارك كرد. يعنى 
چه؟ اين همه شب، اين همه ماشين. ترمز مى كنند. حركت 
مى كنند. پس چرا او اينطور شده؟ چرا دستهايش كه بافتنى 
را آنقدر محكم چسبيده بودند، يكمرتبه شل شدند، وارفتند و 

بافتنى را به كنارى انداختند.
پنجره اتاق رو به خيابان باز مى شد و طبقه سوم بود. از 
آن بالا مى توانست نگاه كند. سعى كرد. اما انگار پاهايش هم 
از حركت باز ايستاده بودند. اين را ديگر نمى توانست باور 
كند. اگر مى توانست بلند شود و پنجره را باز كند. نه. نه اين 
كه باز كند؛ چون باد آنقدر شديد بود كه نمى شد آن را باز 
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كرد. نه اين كه نمى شد؛ اما  ميترسيد، شايد چيزى به او الهام 
شده بود. از آن چيزها كه گاهى خوابش را مى ديد و يا مى 

گفت. شايد هم...
كوبيد.  هم  در  را  مقاومتش  آخرين  در  زنگِ  صداى 
احساس كرد همه اندامش از كار افتاده. همين طور چشمهايش 
را به در بسته دوخته بود. ناى حركت نداشت. منتظر بود پيرمرد 
در را باز كند. چشمهايش بى اختيار به سمت بلوز برگشت. 
يك نگاه سريع به آن كافى بود كه قدرتش را باز يابد. اما همه 

قدرتش را نه. بلند شد. ايستاد. مردد بود.
شب  موقع  اين  كه  ما  باشد.  تواند  مى  كسى  چه  «يعنى 
كسى را نداريم به ما سر بزند. او هم كه ديوانه نيست برگردد 

و به اين راحتى دُم لاى تله بدهد. نكند بچه ام آزاد...»
تا در بيش از پنج قدم فاصله نبود. به جلو رفت. حالا پشت 
در ايستاده بود. صداى زنگ ممتد دوم را شنيد. دستگيره در 
دستش بود. بالاخره با يك فشار آن را پايين كشيد. در را باز 
كرد. پيرمرد هم كنار در هاج و واج ايستاده بود. مثل اين كه 
براى مدتى  باز كردن در را نداشت. نگاهشان  او هم قدرت 
طولانى بهم گره خورد. به نظر او آنقدر طولانى آمد،   چون 
بلافاصله صداى زنگ ديگرى كه از دوتاى قبلى طولانى تر 
بود شنيده شد. نگاهها تصميمشان را يكى كردند و پيرزن با 
يك قدم جلوتر همراه پيرمرد به سمت در ورودى رفتند. حالا 
مستطيل  مات  هاى  از شيشه  بودند.  ايستاده  در  پشت  درست 
بازهم  پيرزن  دادند.  مى  تشخيص  را  نفر  سياهى يك  شكل، 
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مكث كرد؛ اما ناگهان انگار تصميمش را گرفته باشد با فشار 
لرزانش كه مرتب پلك  باز كرد. چشمان  را  به شدت در  و 
مى زد افتاد بر روى پاسدارى كه به نظرش خيلى جوان آمد. 
صداى تپش قلب خود را مى شنيد. دستهايش كه آنهمه كار 
مى كردند حالا به رعشه افتاده بودند. در يك آن همه جور 
فكر از سر پيرزن گذشت. همينطور مات و مبهوت به پاسدار 
مى  چه  بگويد  كه  نداشت  را  اين  قدرت  بود.  شده  خيره 
خواهى يا براى چه اين وقت شب اينجا آمدى؟ مى ترسيد آن 
ديگرى را هم گرفته باشند. اما نه. اگر اينطور بود حتماً چند 
نفر مى ريختند، نه يك نفر. مثل قبل باز خانه را محاصره مى 
كردند. باز همه جا را مى گشتند. حتا جاهايى از ديوارها را 
خراب مى كردند. يا شايد اين دفعه هم مثل دفعه ى قبل همه 
باغچه ى طبقه همكف را مى گشتند و همه گل ها را زير پا 

له ميكردند. 
به دخترش مى شد. «چه شده  پس هرچه هست مربوط 
نكند مى خواهد بگويد آزاد شده و فردا بياييد و تعهد بدهيد.» 
خب اين چيزها را هم شنيده بود. اما چرا اين موقع شب. تازه 
مگر تلفن نبود. مى توانستند تلفن بكنند. همه اين فكرها آنقدر 
توى سرش وول مى خوردند كه برايش به سالى مى مانست. 
به نظر پيرزن اينطور مى آمد. فقط چند ثانيه طول كشيده بود 

كه پاسدار شروع به حرف زدن كرد.
مى بخشيد اين موقع شب مزاحم شدم. مى خواستم زودتر 
بيايم اما يك ماموريت برايم پيش آمد. من هم دستور داشتم 
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حتماً بيايم و به شما خبر بدهم.»
«خبر خبر خبر چى خبر...»

«اجازه بدهيد خانم. الان مى گويم.»
پيرزن كه ديگر طاقتش طاق شده بود به پاسدار كه كمى 

اين پا و آن پا مى كرد گفت: «خب خبر چى بگو ده يالا»
«دخترتان...»

پيرزن هراسان پرسيد:
«هان چى شده. دخترم چى. نكند...»

«شما كه نمى گذاريد.»
«بگو تو را به خدا بگو. دخترم چى»

«دخترتان ديشب عروسى كرد.»
«مگر ديوانه شدى؟»

«با من عروسى كرد.»
«تو ديوانه اى!»

«امروز صبح هم اعدام شد.»
«چى؟»

«من آمدم مهريه اش را به شما بدهم.»
«نه اين دروغه»

«مهريه اش پنجاه تومان است.»
«تو مى خواهى ماها را زجر بدهى. دروغ مى...»

«در دين اسلام اعدام دختر باكره گناه است.»
زجركشمان  خواهى  مى  گويى.  مى  دروغ  تو  «تو... 

كنى.»
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«مى توانيد بياييد و جسدش را تحويل بگيريد.»
با اين جمله آخر پيرزن ايستاد. دستهايش يقه پاسدار را 
محكم گرفته بودند. محكمتر از لحظه اى پيش كه يقه قايقى 

را گرفته بودند.
«نه... شماها... دروغ.... مهريه... عروسى... جسد...»

پيرزن نقش بر زمين شد. بيرون از ساختمان باد همچنان 
مى وزيد و زير شلاق بيرحمانه اش شاخه هاى درختان چنار 
و راست كشيده مى شدند و صداى شكستن شاخه  به چپ 

هاى جوانتر به گوش مى رسيد...

داستان هاى دهكده ى اوين - ن . فاخته
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حاج آقا
 پروانه عليزاده

تعداد زندانى آنقدر زياد بود كه كنترل مداوم آنها تعداد زندانى آنقدر زياد بود كه كنترل مداوم آنها تعداد 
غيرممكن  تقريباً  پاسدارها  و  حاجى  توسط 
زندانى آنقدر زياد بود كه كنترل مداوم آنها 
غيرممكن  تقريباً  پاسدارها  و  حاجى  توسط 
زندانى آنقدر زياد بود كه كنترل مداوم آنها 

بود و براى اين كار اغلب دست به شيوه هاى احمقانه اى مى 
اولين  و  مى شد  سلول  وارد  مثلاً صبح حاجى سرزده  زدند. 
نفرى را كه جلوش بود و چادر به سر نداشت مى گرفت و 
بعد از فحش و كتك به همراه چهل پنجاه نفر ديگر كه مثلاً 
از قيافه اشان خوشش نمى آمد، توى يك سلول كرده و درِ 
سلول را قفل مى كرد و تا عصر نه به آنها غذا مى داد و نه 
اجازه رفتن به توالت. يك زندانى عادى را هم كه  در بند ما 
بود و به قول خودش  «همپرونده پرى بلنده» بوده، بالاى سر 
آنها مى گذاشت تا دست از پا خطا نكنند، يا ناگهان درِ بند 
را باز مى كرد و مى گفت چرا مى خنديد؟ صداى خنده تان 
تا بيرون بند مى آيد. شماها همه تان قصد داريد اين پسرهاى 
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پاسدار را كه از جلوى در مى گذرند تحريك كنيد و به اين 
بهانه بيست تا بيست و پنج نفرمان را براى سينه خيز رفتن در 
راهرويى كه خودشان در آن با دوچرخه رفت و آمد ميكردند 
ميبرد. بعد هم دو سه نفر از پاسدارهايى را كه گويى خودش 
از بين جاهل هاى ميدان دست چين كرده بود بالاى سرمان 
ميگذاشت تا «درست» سينه خيز برويم. آنها هم مدام با شلاق 
بر روى باسن و ران هاى مان مى زدند و خنده هاى وحشيانه 
از  برايمان  آنها  حركات  تحمل  كه  طورى  به  كردند،  مى 
چندين بار سينه خيز رفتن در آن راهروى طويل سخت تر بود. 
سينه خيز آنقدر ادامه مى يافت كه آرنج هايمان زخم مى شد 

و حالمان بهم مى خورد و حتا عده اى استفراغ ميكردند.
يك روز حاجى عده اى از ما را صدا زد و در حالى كه 
با قيافه اى مضحك همه مان را ورانداز مى كرد گفت به چه 
اجازه اى زير ابروهايتان را برداشته ايد. جواب داديم كه زير 
ابروهايمان را بر نداشته ايم. در اين گونه سئوال و جواب ها 
همه مان بايد پاسخ مى داديم؛ چون اگر يك نفر پاسخ ميداد 
با  نماينده مى گرفت و پدرش را در مى آورد.  بعنوان  او را 
صداى بلند تكرار كرد كه چرا برداشته ايد و اشاره به ابروى 
چند نفرمان كرد و گفت نگاه كنيد اين ابروها برداشته شده. 
گفتيم حاج آقا تازه اگر بخواهيم زير ابرو برداريم با چه وسيله 
اى مى توانيم، ما كه در اينجا چيزى نداريم. در جواب گفت 
كه شما پدرسوخته ها با نوك قاشق زير ابرو برداشته ايد. ما 
كه از زور خنده داشتيم مى تركيديم و جرات خنديدن هم 
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نداشتيم ديگر چيزى نگفتيم و حاجى بالاخره چند نفرمان را 
براى سينه خيز به راهرو برد.

1
در بند ما زن سى و پنج ساله اى بود كه بدون بازجويى 
به قزل منتقل شده بود. پرستارى بود كه از شوهرش جدا شده 
از راه پرستارى  بود و مخارج خود و پسر شش ساله اش را 
بيمارى رحم داشت و مجبور بود هرچند  او  تامين مى كرد. 
پزشكى  اصطلاح  در  كه  رحم  شستشوى  براى  يكبار  وقت 
«كورتاژ» مى گويند به بيمارستان برود. در طول شش ماهى كه 
از دستگيرى اش مى گذشت او را براى شستشو به بيمارستان 
نبرده بودند. مدام خونريزى داشت تا اين كه حالش آنقدر بد 
شد كه ديگر قادر به حركت نبود. به ناچار او را به درمانگاه 
كرج رسانده و بعد از دوسه ساعت به بند برگرداندند وحالش 

بعد از دو سه روز به تدريج خوب شد.
زد.  صدا  را  او  و  شد  بند  وارد  حاجى  بعد  شب  دوسه 
برود.  پيش حاجى  تا  بلند كرديم  بود  آلود  را كه خواب  او 
حاجى از او پرسيد براى چه به بيمارستان رفته بودى؟ جواب 
داد ناراحتى رحم دارم. و حاجى بسيار عصبانى بود و بدنش 
مى لرزيد سرش داد كشيد كه پدرسگ فاحشه تو براى كورتاژ 
رفته بودى و با پوتين هاى سربازى كه به پا داشت به جان او 
افتاد و تا مى توانست لگد به كمر و پاى او و سيلى به صورتش 
زد. همه مان مانده بوديم كه چكار كنيم. هيچكس حق حرف 
نه جرات و  نداشت. زن كه  اعتراض و حتى توضيح  زدن و 
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نه فرصت حرف زدن داشت فقط جيغ مى زد و حاجى در 
حالى كه او را به شدت مى زد مى گفت تو شش سال است 
از شوهرت جدا شده اى چرا براى كورتاژ به بيمارستان رفتى. 
او را براى  از اين كتك مفصل، تازه تهديدش كرد كه  بعد 
اعدام به اوين خواهد فرستاد و با فحش و بد و بيراهى كه نثار 
همه مان مى كرد راهش را كشيد و رفت. در حالى كه ما از 

اين همه حماقت و اين همه ظلم دهانمان باز مانده بود.
«م» بسيار مى گريست. او درد بسيار چشيده بود، چه در 
زندان و چه بيرون زندان. ولى اين بار دلش سوخته بود. از اين 
مى گريست كه حيثيتش را آنچنان زير لگد خرد كرده بودند. 
نتوانسته بود اعدام را به خود بخردو  از اين مى گريست كه 
بگويد كه فاحشه زن توست و برگردد و تفى توى صورت 

حاجى بيندازد.
 ماجرا به اينجا ختم نشد و حاجى كه به خيال خود جنايتى 
«كورتاژ  كه  دكترى  دستگيرى  براى  بود  كرده  كشف  را 
برگشتهاى  و  رفت  از  بعد  تازه  و  كند  مى  اقدام  بود»  كرده 
بيمارستان دستگيرش مى شود كه كورتاژ علاوه بر  به  پياپى 
آنچه جناب ايشان در ذهنش داشته به شستشوى رحم هم مى 
گويند. اين موضوع را پاسدار زن به عنوان مژده به «م» گفته 

بود كه بالاخره حاجى فهميد.
2

چپ  هاى  بچه  سلول  طرف  به  حاجى  صبح  روز  يك 
آمد و گفت كه لاجوردى گفته هركس نماز نخواند به جاى 
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هروعده نماز پنج ضربه شلاق جيره خواهد داشت و يكى از 
پاسدارهاى زن را مسئول اجراى اين حكم كرد. روزانه پنج 
وعده شلاق داشتيم. صبح، ظهر، عصر، مغرب و عشا. تحمل 
بيست و پنچ ضربه شلاق روز اول امكان داشت؛ ولى روز دوم 
شلاق روى پاهاى ورم كرده به راستى طاقت فرسا بود. ديديم 

كه صرف نمى كند و شروع به خواندن نماز كرديم.
را  برادرش  دو  كه  بود  اى  ساله  نوزده  هيجده  دختر 
اعدام كرده بودند و برادر ديگرش نيز در زندان وضع خوبى 
نداشت. او در حكمش كه ابد زير اعدام بود روزى بيست و 
پنج ضربه شلاق نيز جيره داشت به خاطر اين كه وقتى بازجو 
از او پرسيده بود كه ايدئولوژيت چيست؟ پاسخ داده بود كه 
كمونيست هستم. حاجى به او گفت كه لاجوردى به من ابلاغ 
كرده كه تا وقتى مسلمان نشوى بايد روزى بيست و پنج ضربه 
شلاق بخورى. او گفت كه نماز مى خواند و ديگر كمونيست 

نيست.
نمى گذشت گفت  امرش  بدون شلاق  كه  ولى حاجى 
بايد مسلمان واقعى بشوى. روزى بيست و پنج ضربه شلاق به 
او مى زدند. پاهايش زخم شده بود و نمى توانست حتى راه 
بنشيند و حركتى بكند. و ما كه امكانى جز  برود؛ يا درست 
يك  حاجى  پيش  هم  ضمانتمان  كه  اين  با  نداشتيم  ضمانت 
پول ارزش نداشت، پيش حاجى رفتيم كه اين بابا مدتهاست 
كه نماز مى خواند، ديگر چرا به جرم نماز نخواندن او را مى 
به خنده  را  بود كه حاجى  اين جريان چنان مضحك  زنيد؟ 
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واداشت و ديگر كتك زدن او را قطع كردند.

كتاب: خوب نگاه كنيد راستكى است. 
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گاو
ف. آزاد

بيرون «سحر»  بند  از  هم  ملاقات  براى  حتى  بيرون «سحر» كه  بند  از  هم  ملاقات  براى  حتى  «سحر» كه 
در  هايش  آموخته  تمام  رفت  نمى 

«سحر» 
در  هايش  آموخته  تمام  رفت  نمى 

«سحر» 
چارچوب بند بود. به سرعت اسامى زندانيان را مى آموخت. 
تازه واردين به بند را مى شناخت و گاهى آنها را به من معرفى 
و  بستنى  و  پارك  حيوانات،  بوس،  مينى  ماشين،  كرد.  مى 
ساندويچ را از طريق تلويزيون مى شناخت. در نتيجه بعضى 
اوقات اتفاقات خنده دارى پيش مى آمد. در اتاق سطل خالى 
پنيرى بود (پنير آن براى صبحانه استفاده مى شد) كه روى آن 
گوساله  اصطلاحاً  اين سطل  به  زندانيان  بود.  عكس گوساله 
مى گفتند و به جاى چهارپايه از آن استفاده مى كردند. در 
اتاق سطل بزرگترى بود كه به آن گاو مى گفتند. بچه هاى 
كوچك اين دو سطل را به اسم گاو و گوساله مى شناختند. 
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روزى سحر حين ديدن برنامه كودك در تلويزيون گاو ديد. 
طبق معمول سئوال كرد كه اين چيه؟ يكى از دوستان گفت: 
گاو. سحر به شدت خنده اش گرفت و گفت نه. و رفت سطل 
را آورد و گفت گاو اينه! همه خنديدند. ولى او تا مدتى سر 

حرفش بود.
يادهاى زندان 
خاطراتى از زندانهاى جمهورى اسلامى ايران
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شلاق خوردن اعظم
ف آزاد

چند ماهى بود كه اعظم دچار افسردگى عميق شده چند ماهى بود كه اعظم دچار افسردگى عميق شده چند 
بود و بيشتر اوقات مشغول نماز خواندن بود.  از 

چند 
بود و بيشتر اوقات مشغول نماز خواندن بود.  از 

چند 
او  بودن وضعيت  نشانه غيرعادى  رفتارش  ماه 63  اردبيهشت 
بود. نماز خواندن را كنار گذاشته بود. اكثر اوقات به شكل 
دادوفرياد  به  هايش  خنده  سرانجام  و  خنديد  مى  هيستريك 
حال  در  وقفه  بى  يا  خورد  نمى  غذا  اصلاً  يا  ميشد.  تبديل 
دادوفرياد  به  هايش  خنده  سرانجام  و  خنديد  مى  هيستريك 
حال  در  وقفه  بى  يا  خورد  نمى  غذا  اصلاً  يا  ميشد.  تبديل 
دادوفرياد  به  هايش  خنده  سرانجام  و  خنديد  مى  هيستريك 

بند گزارش  دفتر  به  را  او  اتاق وضعيت  بود. مسئول  خوردن 
كرده بود؛ ولى پاسدارها هيچ واكنشى نشان نمى دادند و مى 

گفتند او نقش بازى مى كند تا آزاد شود.
ديگر  و  رفت  ملاقات  به  اعظم  روز  يك   63 تيرماه  در 

برنگشت.
چند  هواخورى  هنگام  به  اعظم  رفتن  از  پس  روز  چند 
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زندانى تواب را ديدم كه مشغول آوردن نيمكتى به سالن بند 
بود  نگذشته  هواخورى  زمان  از  ساعتى  نيم  هنوز  بودند.  بالا 
كه از بلندگوى بند اعلام شد كه حياط را تخيله كنيم. همه 

زندانيان حياط را ترك كردند.
تعدادى  سالن،  در وسط  نيمكتى  و  بود  بالا شلوغ  سالن 
رنگ  با  اعظم  تواب.  زندانى  هم  تعداد  و  مرد  و  زن  پاسدار 
اى  بند در گوشه  با چشم  و  پوشيده در چادر  پريده  و روى 

ايستاده بود.
به سرعت به اتاق رفتم. اغلب زندانيان در اتاقها بودند و 
راهرو خلوت بود. نفس ها در سينه ها حبس بود. همه حدس 
مى زدند كه پاسداران براى شلاق زدن آمده اند؛ اما هيچكس 
شلاق  به  محكوم  افسرده  و  بيمار  اعظم  كه  كرد  نمى  باور 

خوردن است!
از بلندگو اعلام شد كه اعظم ... به خاطر توهين به برادران 
دادستانى به 20 ضربه شلاق محكوم شده است كه اين حكم 

در سالن بند 3 اجرا مى شود.
بند  سالن  به  و  پوشيدند  چادر  سرعت  به  تواب  تعدادى 
رفتند. بند در سكوت فرو رفته بود. همه بهت زده همديگر را 
نگاه مى كردند. صداى االله اكبر پاسداران و توابها سكوت را 
شكست و بلافاصله صداى ضربه هاى شلاق و صداى فرياد 
االله  فرياد مجدد  با  بيست ضربه شلاق  پر كرد.  را  فضا  اعظم 

اكبر تمام شد. اعظم را بردند.
مدتها پس از اين جريان يكى از زندانيانى كه در همان 
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روز ملاقات در كابين كنار اعظم بوده نقل كرد كه اعظم با 
على  بنام  پاسداران  از  يكى  با  رابطه خودش  از  اش  خانواده 
قطع  را  ملاقات  گوشى  پاسداران  كه  است  زده  مى  حرف 

كرده و او را كشان كشان برده اند.
6 ماه بعد كه او را در بند 1 زندان اوين ديدم كاملاً روانى 
از كارهاى  به زندانيان حمله مى كرد. هيچ يك  شده بود و 
عادى خود را انجام نمى داد. فكر مى كرد حامله است و مرتباً 
از كارهاى  به زندانيان حمله مى كرد. هيچ يك  شده بود و 
عادى خود را انجام نمى داد. فكر مى كرد حامله است و مرتباً 
از كارهاى  به زندانيان حمله مى كرد. هيچ يك  شده بود و 

داد مى زد كه على (پاسدار) به او قول ازدواج داده است. او 
با اين حال مدتها در بند ماند و يك روز كه حالش به شدت 
خراب شد به اجبار او را از بند بردند. بعدها از زندانيان شنيدم 
كه او را به تيمارستان برده و به او شوك الكتريكى داده اند. 
ديدم  زندان  بهدارى  در  را  او   65 سال  در  كه  بارى  آخرين 
هيچكس را به ياد نمى آورد و گذشته را تقريباً فراموش كرده 
ديدم  زندان  بهدارى  در  را  او   65 سال  در  كه  بارى  آخرين 
هيچكس را به ياد نمى آورد و گذشته را تقريباً فراموش كرده 
ديدم  زندان  بهدارى  در  را  او   65 سال  در  كه  بارى  آخرين 

بود.
يادهاى زندان
خاطراتى از زندانهاى جمهورى اسلامى
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فروزان
ف آزاد

سال فروزان  دو  كه  بود  مجاهدين  هواداران  سال فروزان از  دو  كه  بود  مجاهدين  هواداران  فروزان از 
به  گوهردشت  انفرادى  سلولهاى  در  را 

فروزان 
به  گوهردشت  انفرادى  سلولهاى  در  را 

فروزان 
صورت تنبيهى گذرانده و مقاومت كرده بود. او پس از كنار 
آمده  بند  به  حصار  قزل  زندان  رئيس  رحمانى  حاجى  رفتن 
بود. چهره اى آرام و متين داشت و بسيار افتاده بود. چون قبلاً 
جزو تيم ملى واليبال ايران بوده همه به او كاپيتان مى گفتند. با 
فروتنى خاصى بازى مى كرد و آبشارهاى او بى حريف بود. 
همه به او احترام مى گذاشتند. او جدا از شركت در بازيهاى 
مى  ياد  واليبال  ها  بچه  به  خاصى  شوق  و  حوصله  با  جمعى 

داد.
نپذيرفتن  دليل  به  محكوميت  سال   5 وجود  با  فروزان 
مصاحبه 7 سال در زندان ماند و در سال 67 اعدام شد. او از 
بين ما رفت؛ اما خاطره ى زيبايش هميشه در ذهن من زنده 
محبوب  محله خودش  در  آنقدر  شنيدم  بعدها  هست.  و  بود 
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يادبود  مراسم  در  هم  محل  هاى  اللهى  كه حتى حزب  بوده 
او شركت كرده اند و به رسم گذشته كه جوانان محله موقع 
مى  به گردنش  حلقه گل  واليبال  مسابقه  از  فروزان  برگشتن 
انداخته اند، برايش حلقه گل آورده اند و كسى جرئت برهم 

زدن مراسم را پيدا نكرده بود.
يادهاى زندان 
خاطراتى از زندانهاى جمهورى اسلامى 
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كابل، كمد، و انفرادى
ستاره

زندان كارون اهواز پرُ از زن زندانى بود. دو سالن زندان كارون اهواز پرُ از زن زندانى بود. دو سالن زندان 
شده  داده  اختصاص  زنان  به  كه  بزرگى 

زندان 
شده  داده  اختصاص  زنان  به  كه  بزرگى 

زندان 
بهداشت چنان  و  نداشت. وضع غذا  نفس كشيدن  بود جاى 
خراب بود كه خيلى از زندانيان دچار بيماريهاى گوارشى و 
ناراحتى هاى پوستى شديد مثل گال شده بودند. چندين بچه 
پنج ماهه تا سه ساله زير دست پاى بزرگها وول مى خوردند. 
به خاطر همين چيزها تصميم گرفتم كه دخترم را نزد خانواده 

ام بفرستم. پانزده روزه بود كه بازداشت شديم.
در همان زمانى كه از دخترم جدا شدم، به خاطر رعايت 
نكردن برخى از مقررات و گزارشى كه توابها از من و چند نفر 
ديگر تهيه كرده بودند، ممنوع الملاقات هم شدم. دو ماهى از 
ممنوع الملاقات شدنم گذشته بود كه يك روز، وقت نهار، 
نام مرا با صداى بلند خواندند و گفتند كه با من كار دارند. 
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نگران شده  دل  كه  دوستانم  از  و  انداختم  سرم  به  را  چادرم 
بودند خداحافظى كردم و از بند بيرون آمدم. ماموران كميته 
را كه ديدم دريافتم چه پيش رو دارم. قلبم به شدت مى تپيد. 
نمى دانستم چه روى داده و چه لو رفته كه به زير شكنجه مى 

برندم. فكرم به همه جا مى رفت و باز مى گشت.
چقدر از آمبولانس متنفر بودم. براى جابجايى زندانيان از 
اين وسيله استفاده مى كردند. در داخل آمبولانس كه نشستم، 
چشم بندى بر چشم هايم بستم و به فكر آينده نامعلوم نشستم. 
پس از ده پانزده دقيقه به «كميته صحرا» رسيديم. از آمبولانس 
و  آمد  نزدم  بود  حسين  نامش  كه  بازجويى  كردند.  ام  پياده 

گفت:
- بازم كه تو سر از كميته در آوردى؟

- شما مرا آورديد، خودم كه نيامدم.
از  بازجو در حالى كه گوشه اى  بعد، همين  چند دقيقه 
به پشت  دنبال خودش  به  مرا  بود  را در دست گرفته  چادرم 
مى  را  همه جاى كميته  بيش  و  ساختمان كميته كشاند. كم 
شناختم؛ چون بارها در آنجا بازجويى و شكنجه شده بودم. از 
اولين كارهايى كه هر زندانى مى كند، شناسايى محيط است. 
وارد اتاقى شديم كه تخت شكنجه درست در وسط آن قرار 

داشت. مرا به تخت بستند. بازجو به من گفت:
- اطلاعاتت را مى دهى يا كابل نوش جان مى كنى؟

چه  گذشته.  حكمم  از  كه  مدتهاست  گفتم:  بازجو  به 
اطلاعاتى مى خواهيد؟
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گفت: شماره پات چنده؟
چيزى نگفتم. تكرار كرد. گفتم: 40

- الان مى شه 90 و بعد با كابل شروع كرد به زدن. اول 
مى خواستم فرياد نزنم؛ اما درد طاقت فرسا بود. احساس مى 
به جيغ  متلاشى مى شود. شروع كردم  دارد  مغزم  كردم كه 

زدن.
-  حكم تو حد نداره.

- چيزى براى گفتن ندارم.
 كابل همچنان بر من فرود مى آمد. بالا آوردم. سخت 
استفراغ مى كردم. پتويى روى صورتم انداختند و صداى نوار 
خونريزى  وقتى  زدند.  همچنان  و  بردند  بالا  را  خوانى  نوحه 
شدت يافت، مرا از تخت باز كردند و گفتند كه راه بروم. نمى 
توانستم. خودِ بازجو با كفش روى پاهاى ورم كرده ام رفت 
و به آنها فشار آورد. سعى كردم راه بروم؛ ولى نمى توانستم. 
ام.  شده  اردك  مثل  كه  گفتند  مى  و  كردند  مى  ام  مسخره 
بالاخره حوصله شان سر رفت و صندلى چرخدار آوردند و 
مرا به يكى از اتاقهاى كميته بردند و پتويى زير پايم انداختند 
و دست از سرم برداشتند. چنان خسته و داغون بودم كه قادر 
كه  بود  شديد  به حدى  ام  خونريزى  نبودم.  هيچ حركتى  به 

ناچار برايم پزشك آوردند و سرُم به من وصل كردند.
به اين منوال گذشت تا روزى مرا صدا زدند و  ده روز 
هم  كنار  را  راهرو، چند كمد  از  اى  بردند. گوشه  راهرو  به 
گذاشته بودند. اما اين كمدها در نداشتند. مرا به سمت كمدها 
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هدايت كردند و دستور دادند كه داخل يكى از آنها بشوم و 
اين  در  بود.  از شكنجه  ديگرى  نوع  هم  اين  بنشينم.  همانجا 
به  روز  و  بايد شب  نداشت.  راحتى ى  هيچ  زندانى  كمدها، 
حالت نشسته مى مانديم و جنب نمى خورديم. تنها سه بار در 
روز حقِ رفتن به دستشويى داشتيم. بى خوابى هم مى كشيديم. 
مى  بيخوابى  هم  ديگران  دادند،  مى  بيخوابى  كسى  به  وقتى 
مى  بازرسى  براى  مرتب  بازجوها  و  زندانبانها  كشيدند چون 

آمدند و محكم به كمدها مى زدند.
يك ماه به اين ترتيب گذشت. فكر مى كردم كه هرگز 
از آن تو بيرون نخواهم آمد. يك شب تصميم گرفتم خودم 
را با روسرى خفه كنم. و از اين وضعيت خلاص شوم. خيلى 
سعى كردم؛ ولى نمى توانستم. حلقه ى روسرى را دور گردنم 
تنگ و تنگتر مى كردم؛ اما زمانى كه احساس خفگى دست 
مى داد، رهايش مى كردم. به خودم بد و بيراه مى گفتم و از 

دست خودم عصبانى مى شدم؛ اما نمى شد.
پس از مدتى از گنجه درآوردندم و به اتاقى بردند كه هيچ 
روزنه اى به بيرون نداشت. در هواى 50 درجه اى خوزستان، 
بود.  بخار  اتاق  مانند  كه  بردم  مى  بسر  اتاقى  در  بايست  مى 
دچار بى خوابى هاى وحشتناك شده بودم. مدام استفراغ مى 
كردم. از گرما و از بيخوابى به تنگ آمده بودم. جيره روزانه 
يك  براى  كه  بود  خنك  آب  پارچ  يك  تنها  نيز  آبمان  ى 
ساعت كفايت مى كرد. اگر بيشتر آب مى خواستيم بايد از 
بيش  ناچار هم مى خورديم،  و  لوله مى خورديم.  آب گرم 
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از سه بار در روز هم نمى توانستيم به دستشويى برويم. اگر 
«اضطرارى» هم مى شديم مى بايست كه كارمان را در همان 
پارچ تمام مى كرديم. هفته اى يكبار هم حمام داشتيم. من با 
چادر و لباس زير دوش مى گرفتم تا دست كم يك ساعتى 

احساس گرماى شديد نكنم.
پس از 40 روز، دوباره مرا سوار آمبولانس لعنتى كردند. 
مى  باز  «كارون»  به  و  شده  تمام  ها  شكنجه  كه  كردم  خيال 
كه  بردندم  مى  عمليات»  «كميته  به  بود.  باطلى  خيال  گردم. 
را  باشگاه  نام  كه  اى  محله  در  بود  كارگرى  باشگاه  پيشتر 
داشت. از درون تالارى گذشتيم و وارد راهرويى شديم كه 
پنج سلول داشت. مرا داخل يكى از سلول ها انداختند. وقتى 
چشمبندم را برداشتم، همه جا تاريك بود. براى يك آن فكر 
كردم كه كور شده ام؛ ولى بعد فهيمدم كه اشكال در تاريكى 

سلول است و نه در چشمهاى من. محكم به در زدم:
- لامپ سلول سوخته. بايد عوضش كنيد.

عربى  لهجه  با  بود  خوزستان  عربهاى  از  كه  زندانبان 
گفت:

- اين سلول لامپ نداره.
- نه.

- مگه مى شه؟
- آره.

رختكن  قبلاً  سلول،  رفت.  و  بست  را  سلول  دريچه  و 
زانوهايم  و  نشستم  بود. روى سكوى رختكن  باشگاه  استخر 
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را در بغل گرفتم. ترس عجيبى مرا فرا گرفته بود. يعنى چه؟ 
نكند كه اينجا به من تجاوز كنند! به ديوار سلول كنارى ام، 

چند ضربه زدم. پاسخى دريافت نكردم. باز زدم:
-   كسى اينجاست؟

باز پاسخى دريافت نكردم. ترسم بيشتر شد. در آن هواى 
گرم، سردم شد. مى لرزيدم. صداى تپش قلبم را مى شنيدم. 
پتو را دور  افتاده بود.  از كار  به من تجاوز كنند. مغزم  نكند 
به  و  بودم  پريشان  ماندم.  خيره  دريچه  به  و  پيچاندم  خودم 
انفرادى  سلول  اين  در  تمام  ماه  دو  دادم.  مى  دلدارى  خودم 
ماندم. بى هيچ خبرى. از حال و روز دخترم كمترين اطلاعى 
يار  او  بودم.  نگران  مادرم  براى  هركس  از  بيش  اما  نداشتم. 
و رفيق دربدرى هاى من بود. هميشه جلو زندانهايى بود كه 
مرا مى بردند. پندى كه به من داده بود را آويزه گوش كرده 

بودم:
- شيرمو حرامت مى كنم اگر تواب بشى.

دو ماه بعد هم كه از باشگاه خارج شدم، به زندان كارون 
اهواز نبردندم. به زندان آسايشگاه اوين انتقالم دادند. شش ماه 
در آنجا ماندم و يك ماه و نيم در بند 209 اوين. در همين جا 
بود كه پس از هيجده ماه اجازه دادند با مادر و دخترم ملاقات 
كنم. فرداى روزى كه عزيزانم را ديدم، به زندان كارون اهواز 

فرستادندم كه هنوز پر از زندانى زن بود.

ناصر مهاجر– ناصر مهاجر– ناصر مهاجر كتاب زندان 1 
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بابا جون
مهرى يلفانى

اين سنگ خوابيدى؟ آخه بابا تو زير  جان راسته كه 
زير سنگ  بايد  بشه  يعنى هركى كشته  چطورى؟ 
بخوابه؟ تو كه خيلى بزرگ بودى. چطور زير اين سنگ جا 
تو  گه  مى  كامى  رو كشتند.  تو  دونم چرا  نمى  من  گرفتى؟ 
ضدانقلاب بودى. باباى كامى رو كه مى شناسى. اسم كامى 
رو عوض كرده گذاشته حيدر. من بيشتر وقتها يادم ميره بهش 
اما من  برم خانه كامى.  ذاره من  نمى  بگم حيدر. خانم جان 
منو  مامانِ كامى  ميرم خانه شان.  اجازه خانم جان  بى  گاهى 
دوست داره. بهم شيرينى و پسته ميده. اما باباش از من بدش 
مى آد. بهم كج كج نگاه مى كنه و مى گه: پسر برو خانه ى 
خودت بازى كن. منم باباى كامى رو دوست ندارم. مامانش 
رو دوست دارم. باباى كامى يك مسلسل داره. مى دونى بابا، 
باباى كامى رو  و  بدزدم  من مى خوام يك روز مسلسل رو 
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بكشم. من از همه پاسدارا بدم مياد. خانم جان ميگه پاسدارا 
تو و مامان رو كشتند.

باباجان اينو هم بگم كه از وقتى تو رو كشتند، هيچ كس 
براى من قصه نگفته. خانم جان ميگه حوصله ندارم بچه. اسم 
منو گذاشته «بچه»! فقط عمه سيما گاهى براى قصه ميگه. قصه 
نيست. ميگه ديگه  بلد  هاى كوتاه كوتاه. قصه رستم رو هم 
رستمى وجود نداره. همه ى رستمارو  كشتند. يك قصه هايى 
به ش  مياره.  از خودش در  ميگه كه آدم مى ترسه. همه رو 
ميگم اين قصه ها رو از كجا ياد گرفتى؟ ميگه يادگرفتن لازم 
نيست. مى بينى و مى گى. من دلم مى خواد قصه رستم رو 
ميگه  بابا رو چرا كشتند؟  و  مامان  پرسم  مى  ازش  بگه.  برام 
بزرگ كه شدى مى فهمى. ولى كو  تا  من بزرگ بشم. تازه 

امسال رفتم كلاس اول.
مى دونى باباجان، از مدرسه هم خوشم نمى آد. درسامو 
ازش مى  نمى دونه هرچى  نيستم. خانم جانم كه هيچى  بلد 
پرسم، عوضى جواب مى ده. به ش ميگم چرا بارون مى آد، 
مى  كنه.  مى  گريه  ما  حال  به  داره  خونه.  آسمون  دل  ميگه 
لجم  منم  بچه!  نكن  سئوال  اينقدر  ميگه  مياد؟  باد  چرا  پرسم 
ميگيره شاخه ى شمعدونى شو مى شكنم. همون شمعدونى ها 
كه گاهى براى تو هم مياره و ميزاره اينجا. هفته بعدش هم كه 

مى آييم يا گله خشك شده يا گلدونشو شكستن.
هيچ مى دونى بابا، از وقتى تو و مامانو كشتن، ديگه خانم 
جان منو به لوناپارك نبرده. همه پنجشنبه ها بايد بياييم سرِ قبرِ 
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تو. آخر چرا گذاشتى بكشنت؟ من ديگه از دست خانم جانم 
خسته شده ام. هيچ جا منو نمى بره. همه اش دعوا مى كنه. 
خوشا به حال نازلى. برات گفتم كه نازلى رو خاله پروين برد. 
به ش  من  پروين.  خاله  بگم  به ش  كه  من گفت  به  خودش 
گفتم من يك خاله دارم، اونم خاله فريباست. گفت منم يك 

خاله ديگرت هستم. حالا اونم يك خاله ديگر.
يك روز معلم سر كلاس يواشكى به م گفت: شاهين تو 
خيلى عمه و خاله دارى. اما راستى اين همه خاله و عمه به چه 

دردم مى خوره. اگه تو و مامان زنده بودين بهتر بود.
فقط  كشتند.  مامانو  چرا  نگفته  بهم  تابحال  كس  هيچ 
كامى، يعنى همون حيدر ميگه بابات ضدانقلاب بود. منم نمى 
بايد  دونم ضدانقلاب  مى  فقط  يعنى چى!  فهمم ضدانقلاب 
كشته بشه. وقتى هم كشته شد، ديگه تمومه. ديگه هيچ وقت 
نمى تونه به خونه اش بياد. نمى تونه بچه هاشو ببينه. نمى تونه 

بچه هاشو ببره لوناپارك و براشون اسباب بازى بخره.
نازلى رو كه خاله پروين برد. به خاله پروين ميگه مامان. 
به آقا نادرم  ميگه بابا. اما من چى؟ گاهى وقتها ميگم كاش 
از خانم جان  باشد  بشه. هرچه  پيدا  من  براى  همه  يك خاله 
آخه  ميگه.  ديكته  م  به  ده.  مى  يادم  درسامو  اقلاً  بهتره.  كه 
از خانم جان  باشد  بشه. هرچه  پيدا  من  براى  همه  يك خاله 
آخه  ميگه.  ديكته  م  به  ده.  مى  يادم  درسامو  اقلاً  بهتره.  كه 
از خانم جان  باشد  بشه. هرچه  پيدا  من  براى  همه  يك خاله 

مى كشم. مخصوصاً  خيلى خجالت  نيستم  بلد  درسمو  وقتى 
آخه  ميگه.  ديكته  م  به  ده.  مى  يادم  درسامو  اقلاً  بهتره.  كه 
مى كشم. مخصوصاً  خيلى خجالت  نيستم  بلد  درسمو  وقتى 
آخه  ميگه.  ديكته  م  به  ده.  مى  يادم  درسامو  اقلاً  بهتره.  كه 

لباس  هميشه  مونه.  مى  جادوگرا  مثل  كه  مديرمون  خانم  از 
سياه مى پوشه. گوشمو مى گيره و مى كشه و ميگه هى بچه 
محارب، چرا درس نمى خونى؟ مى خواى تو هم مثل بابات 
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محارب بشى و فرزندان اسلام رو بكشى؟ محارب ديگه چيه 
بين بابا اين كامى بابا؟ كامى ميگه محارب يعنى ضدانقلاب. ببين بابا اين كامى بابا؟ كامى ميگه محارب يعنى ضدانقلاب. ببين بابا اين كامى 
لاب. چيزِ زيادى سرش نمى شه. به همه ميگه ضدانقلاب. چيزِ زيادى سرش نمى شه. به همه ميگه ضدانقلاب.  منم  هم
بالاخره نفهميدم تو و مامان محارب بودين يا ضدانقلاب. از 
عمه سيما پرسيدم، گفت خودتو براى اين چيزا ناراحت نكن. 
بزرگ كه شدى همه چيزو مى فهمى. كو تا من بزرگ بشم. 
دلم مى خواد زود بزرگ بشم، يعنى مى شه من همين فردا 
بزرگ بشم و مسلسل باباى كامى رو بدزدم و صدتا پاسدار 

رو بكشم؟
اما خب بابا هيچ كى نبايد بفهمه. تو هم بابا يادت باشه به 
هيچ كى نگى. اگه كامى يا همون حيدر بفهمه، ديگه منو به 
خونه شون نمى بره. مامانش همه بهم شيرينى و پسته نمى ده. 
اما من دلم مى خواد با يكى حرف بزنم. بهش بگم كه خيال 
دارم وقتى بزرگ شدم پاسدارا رو بكشم؛ ولى با كى حرف 
بزنم. با خانم جانم كه نمى شه از اين حرفا زد. يعنى يك بار 
بهش گفتم. به م گفت خفه شو بچه. مى خواهى سرت رو به 
باد بدى؟ كاش اقلاً نازلى بزرگ بود. با نازلى حرف مى زدم؛ 
بهش گفتم. به م گفت خفه شو بچه. مى خواهى سرت رو به 
باد بدى؟ كاش اقلاً نازلى بزرگ بود. با نازلى حرف مى زدم؛ 
بهش گفتم. به م گفت خفه شو بچه. مى خواهى سرت رو به 

ديگه  ساهين.  بگه  من  به  گرفته  ياد  تازه  كوچكه.  خيلى  اما 
يادش رفته كه من داداششم. به خاله پروينم ميگه مامان. تو و 

مامان رو هم از ياد برده.
مى دونى باباجان! من گاهى دلم براى تو و مامان تنگ 
مى شه. گاهى وقتها هم يادم ميره كه مامان و بابا داشتم. اما 
وقتى از مدرسه بر مى گردم، خانه مان ساكته. نه صداى آوازِ 
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خواننده ها مياد، و نه تلويزيون روشنه. خانم جانم گوشه اتاق 
نشسته و آوازاى غمناك مى خونه. من ياد تو و مامان مى افتم 
تلويزيون خوشش  از  و دلم مى خواد گريه كنم. خانم جان 
نمى آد. ميگه يا پشمكه يا برفكه. اما گاهى كارتون هم داره. 
حيف كه خيلى كوتاهه. زود تمام مى شه. تا آخوندى توى 
تلويزيون پيدا مى شه، خانم جان ميگه ببندش. ببندش قلبم مى 
گيره. منم تلويزيون رو خاموش مى كنم و ميرم روى بالكن، 
تايى  سه  برادرهاش  و  كامى  كنم.  مى  تماشا  را  كامى  خونه 
توى حياط بازى مى كنند. گاهى كامى منو هم صدا مى زنه. 
باباى كامى اسم دوتا برادراى كامى را هم عوض كرده. فريد 
شده ياسر، فرامرز شده ميثم. خانم جان ميگه نرو خونه قاتلاى 
بابات. منم ميگم چشم! اما گاهى دلم مى خواد برم بازى كنم. 
اگه عمه سيما و عمه  نيست.  آخه خونه خودمون هيچ كس 
بهتره.  ما  از خانه  بهشت زهرا  نيست.  نيان، هيچ كس  نسرين 
اما خانه ما  اونجا صداى گريه و جيغ و داد زنها هست.  اقلاً 
بهتره.  ما  از خانه  بهشت زهرا  نيست.  نيان، هيچ كس  نسرين 
ما  اما خانه  اونجا صداى گريه و جيغ و داد زنها هست.  اقلاً 
بهتره.  ما  از خانه  بهشت زهرا  نيست.  نيان، هيچ كس  نسرين 

هميشه ساكته.
مى دونى بابا، من تابحال سر قبر مامان نرفتم. مامان بزرگ 
مى گه دخترم را توى كفرآباد دفن كردند. خانم جانم اونجا 
نرفته. خانم جان مى ترسه. ميگه فقط مانده بود كه از پاسدارا 
كتك  طاقت  بسمه.  ديگه  ميگه  جان  خانم  بخورم.  كتك 
خوردنو ديگه ندارم. به مامان بزرگ گفتم چرا منو نبردى سر 
قبر مامان؟ گفت اين دفعه مى برمت. حالا خدا مى دونه كى 
ببره. گاهى وقتها هم يادشان مى ره كه من مامان و بابا داشتم. 
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راستش باباجان خود منم يادم ميره. اما وقتى كامى و برادراش 
بينم كه سوار ماشين شون ميشن و  باباشون مى  با مامان و  را 
ميرن گردش، ياد تو و مامان مى افتم. گاهى وقتها هم دلم مى 

خواد يك بابا و مامان ديگه پيدا كنم، مثل نازلى.
يك روز مامان و باباى نازلى، من و نازلى را بردند لونا 
هم  بد  اما خب  نگذشت.  خيلى خوش  بگم  راستشو  پارك. 
نبود. اگه من خجالت نمى كشيدم بهتر بود. اما چه كار كنم؟ 
چند بار خجالت كشيدم. مامان نازلى پرسيد بستنى مى خواى؟ 
گفتم: نه! گفت: مى خواى چرخ فلك بلنده رو سوار بشى؟ 
بازم گفتم: نه! اما راستش هم دلم بستنى مى خواست و هم اين 
كه سوار اون چرخ فلك بلنده بشم. يادته باباجان! آن دفعه كه 
باهم رفته بوديم مامان مى ترسيد سوار چرخ فلك بلنده بشه؟ 
اون موقع نازلى تو شكم مامان بود. من مامانو مسخره كردم. 
خيلى  حالا  كنه.  مسخره  مامانشو  نبايد  خوب  پسر  گفتى  تو 
پشيمانم كه مامانم رو مسخره كردم. بعد هم يادم رفت ازش 

معذرت بخوام. مامانم هم حرفى نزد.
اينم بگم باباجان! حالا هم گاهى خانم جان رو مسخره 
مى كنم. ولى خب تقصير خانم جانم هست. مثلاً همين امروز 
اينم بگم باباجان! حالا هم گاهى خانم جان رو مسخره 
مى كنم. ولى خب تقصير خانم جانم هست. مثلاً همين امروز 
اينم بگم باباجان! حالا هم گاهى خانم جان رو مسخره 

به ش گفتم من به بهشت زهرا نمى آم. راهش دوره. خسته مى 
شم. توى اتوبوس خفه مى شم. بابا كه نيست ما رو با ماشين 
ببره. خانم جانم زد زير گريه و گفت: نيم وجبى! اگه بابات 
بود، بهشت زهرا رفتنم چه بود؟ آخه بابات چشم به راهه. شب 

جمعه است.
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دو  برام  كى  لوناپارك؟  برى  مى  منو  كى  پس  گفتم: 
چرخه سياه مى خرى؟

گفت: با كدام پول؟ اگه بتونم شكمت رو سير كنم، هنر 
كرده ام. از جونِ منِ پيرزن چه مى خواى؟ منم موقع آمدن 
پشت در خانه كامى قايم شدم. يك عالمه گشت تا پيدام كرد. 
حسابى هم از دستم عصبانى شد. مى خواست كتكم بزنه. فرار 
كردم. حالا مى فهمم كه خانم جانم منو دوست نداره. كاش 
كه  مامان  و  تو  شد.  مى  پيدا  من  براى  هم  مامان  و  بابا  يك 
ديگه بر نمى گردين. اولاش فكر مى كردم كه شماها بر مى 
گردين. فكر مى كردم دلتان براى من و نازلى تنگ مى شه 
آخه  گردين.  نمى  بر  كه  دونم  مى  حالا  اما  ميگردين.  بر  و 
اگه زير اين سنگ خوابيده باشى چطور مى تونى برگردى. 
اما بدون مامان و بابا هم به آدم سخت مى گذره. عمه سيما 
دارند. خانم جان مى گه چرا  نسرين هم هميشه كار  و عمه 
نمى آيين به من پيرزن سر بزنين؟ چرا نمى آيين حال اين بچه 
رو بپرسين؟ عمه سيما ميگه وقت ندارم. روز سر كار و شب 
بچه دارى. آقا كاوه هم كه هميشه مسافرته. معلوم نيست كجا 
رفته چه  يادم  من كه  زنه.  نمى  ازش حرفى  هيچ كس  ميره. 
شكلى بود. گاهى وقتها ميگم نكنه اونو هم كشتند. اما نه. مثل 
اين كه نكشتند. اگه كشته بودند حتماً عمه سيما هم مى آمد 
شكلى بود. گاهى وقتها ميگم نكنه اونو هم كشتند. اما نه. مثل 
اين كه نكشتند. اگه كشته بودند حتماً عمه سيما هم مى آمد 
شكلى بود. گاهى وقتها ميگم نكنه اونو هم كشتند. اما نه. مثل 

بهشت زهرا. عمه سيما يك بار بيشتر نيامد بهشت زهرا. ميگه 
بچه رو چه كار كنم؟ وقت ندارم. عمه نسرينم كه از عمه سيما 
بدتر. هروقت ميآد اينجا، چند دقيقه مى شينه. تا خانم جان بلند 
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مى شه براش چايى درست كنه، ميگه نه! نه! بايد برم. من به 
بعد. ميگم  براى  باشه  برام قصه بگو. ميگه  ش مى گم، آخه 
ندارم. سر كلاس  وقت  نه!  ميگه  بيارم حاضر كنم؟  درسامو 
گوش كن ياد مى گيرى. سر كلاس گوش مى كنم؛ اما يادم 
مى ره. تازه ديكته چى؟ كى به م ديكته بگه؟ خانم جان ميگه 
من كه سواد ندارم. منم ديكته رو از روى كتاب مى نويسم 
و  خنده  مى  مبينه  كه  معلم  خانم  دم.  مى  بيست  خودم  به  و 
ميگه، كى بهت ديكته گفت؟ من هيچ نمى گم. يواشكى مى 
زنه پشتم و ميگه مهم نيست. اما چه فايده؟ ديكته سركلاس 
گوشمو  بينه،  مى  كه  مديرمون  خانم  گيرم.  مى  تك  هميشه 
ميگيره و مى كشه؛ آنطور كه من فكر مى كنم حتماً گوشم 
گوشمو  بينه،  مى  كه  مديرمون  خانم  گيرم.  مى  تك  هميشه 
ميگيره و مى كشه؛ آنطور كه من فكر مى كنم حتماً گوشم 
گوشمو  بينه،  مى  كه  مديرمون  خانم  گيرم.  مى  تك  هميشه 

كنده مى شه. آنقدر درد مى آد كه من گريه ام مى گيره. اما 
گريه نمى كنم. خانم مديرمون ميگه بچه محارب نمى خواى 

درس بخوونى و آدم بشى؟
از  چيه؟  ضدانقلاب  و  محارب  فرق  نفهميدم  كه  من 
هركس مى پرسم بلد نيست. كامى ميگه محارب با ضدانقلاب 

فرق نداره. مثل پدرسوخته و مادر سگه. هردو فحشه.
باباجان! راستشو بگم از اين بهشت زهرا هم خسته شدم. 
هيچ چى نداره كه آدم تماشا كنه. همه اش زناى سياه پوش 
كه جيغ و داد راه انداختن و گريه زارى مى كنن. و يا مرداى 
ريش دار و اخمو. بچه ها هم كه فقط آدمو نگاه مى كنن و 
با آدم حرف نمى زنن. فقط همين امروز با يك پسر حرف 
زدم، اسمش بابك بود. پرسيدم بابا و مامان تو رو هم كشتند؟ 
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گفت نه! خواهرم رو كشتند. پرسيدم خواهر تو محارب بود 
يا ضدانقلاب؟ گفت: خواهر من مجاهد بود. پرسيدم مجاهد 

ديگه چيه؟ گفت: مجاهد همون منافقه.
ببين باباجان! من كه گيج شدم. راستش نمى دونم خودم 
چى هستم. خانم جان چيه. نكنه ما هم مجاهد باشيم يا منافق. 
خبر  خودمان  كه  چيزى  يك  يا  و  ضدانقلاب  يا  محارب  يا 

نداريم.
ناصر مهاجر– ناصر مهاجر– ناصر مهاجر كتاب زندان 1 
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هنر در زندان
حسن درويش

گويى ديگر  ديدم.  مى  كمتر  را  بيرون  گويى ديگر خواب  ديدم.  مى  كمتر  را  بيرون  ديگر خواب 
زندگى مرا چيزى جز زندانهاى جورواجور 

ديگر 
زندگى مرا چيزى جز زندانهاى جورواجور 

ديگر 
و تودرتو فرا نگرفته بود. اميد، البته هنوز روزنه اى بود هوس 
انگيز. وقتى عزيزانم را مى ديدم، بيشتر هواى بيرون به سرم 
تا صبح  اى شب  دقيقه  پنج  ملاقات  يك  براى  آنها  زد.  مى 
در بيرون زندان به انتظار مى ايستادند. آن روزها هنوز اجازه 
داشتيم چيزهايى از آنان بگيريم: نخ و سوزن، گوبلن و قطعه 
تصوير  سوزن  و  نخ  با  مذهبى  زندانيان  كوچك.  اى  پارچه 
رنگهاى  از  طيفى  بر  را  شريعتى  دكتر  يا  طالقانى  آيت االله 
به پيوست  نيز  قرمز مى دوختند و كبوتر سفيد خون چكانى 
مى آوردند. آنها كه چپ بودند طرح هايى چون لاله يا ستاره 
سرخ مى ريختند؛ يا اشعارى از حافظ را مى نوشتند. دوستم 

رضا با خط زيبايى اين بيت از حافظ را گلدوزى كرده بود:
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«دانيد كه چنگ و عود چه تقرير مى كنند  
                       پنهان خوريد باده كه تعزير مى كنند»

خوب آموخته بودم كه بر متن سياه پارچه، گلهاى رنگى 
متر  يك  ابعاد  به  گرفتم  بزرگى دست  گوبلن  بدوزم. سپس 
و نيم در يك متر. ماهها طول كشيد تا تمامش كردم. طرح 
روى آن را از تابلو هنرمندى فرانسوى گرفته بودم. موضوع 
تابلو اسبهاى وحشى و آزادى بودند كه در طوفان ايستاده و 
بال و دمشان را به باد سپرده بودند. آسمان ابرى و خشمگين 
تپه  بلنداى  در  كه  داشتم  را  اسبى  آن  حال  نمود. خودم  مى 
ناپديد  تيره  ابرهاى  ايستاده و هر آن ممكن بود در طوفان و 
باز  نگرانى  با  را  آن  گهگاه  گوبلنم  كار  پايان  از  پس  شود. 
مى كردم تا مطمئن شوم كه اسبم هنوز استوار و محكم در باد 

ايستاده است.
با خمير نان، مجسمه، گلُ يا مهره هاى شطرنج مى ساختيم. 
قدم  بند  داخل  كه  انقلاب  دادسراى  ماموران  يا  ها  اسداالله 
مى زدند تا چشمشان به مهره هاى شطرنج مى افتاد آن را از 
ما مى گرفتند و بدوبيراه مى گفتند. از نظر آنها، كاردستى ما 
گناه بزرگى بود. شطرنج حرام بود. ساختنش حرام تر. آن هم 

با بركت خدا.
عبدخدايى، نماينده مجلس اسلامى روزى براى بازديد از 
زندان و زندانيان وارد بند شد. چند پاسدار و پاسبان همراهش 
بودند. از راهرو مقابل سلولها گذشت و با بعضى از زندانيانى 
به  و  كرد  مختصرى  احوالپرسى  مى شناخت  قديم  از  كه 
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رويشان لبخندى حاكى از پيروزى زد. مقابل يكى از سلولها 
به جوان عينكى ى برخورد كه از هواداران سازمان مجاهدين 

بود. حجت الاسلام يك دم ايستاد و پرسيد:
- تو چرا؟

را  علتش  خودتان  داد:  پاسخ  خونسردى  با  جوان   
مى دانيد.

جوانِ مجاهد خواهرزاده حجت الاسلام بود؛ دانشجوى 
كه  رسيد  پيرمردى  سلول  جلو  سپس  عبدخدايى  اخراجى. 
دايم در حال ساختن مجسمه بود و مجسمه هايش چه زيبا بود. 
پيرمرد بى اعتناء به ورود نماينده مجلس و همراهانش سرگرم 
سورچى ى  را  كالسگه  بود.  اى  اسبه  شش  كالسگه  ساختن 
مى راند كه در يك دست شلاق داشت و در دست ديگرش 
درآمده  اهتزاز  به  اسبها  يال  و  دُم  را.  اسبها  مهار  هاى  تسمه 
تاخت.  به آسمان در حال  رو  و گريزپاى. سروگردن  بودند 
سورچى خشمگين مى نمود و كالسگه زيبا و مجلل بود. بسيار 
زيبايى  پيرمرد  هنرمندانه  نمود. دستهاى  مى  واقعى  و  ظريف 
با چشمانى  الاسلام  بودند. حجت  كرده  العاده اى خلق  فوق 
ناباور، به مجسمه و كار مجسمه ساز خيره مانده بود. پس از 
چند دقيقه اى، به رغم عدم تمايل هنرمند، حاصل هفته ها كار 
پرزحمت او را گرفت و با خود برد. به سلول بعدى كه رسيد 
كيلويى  يك  كوچكِ  رنگ  قرمز  ترازوى  يك  به  چشمش 
افتاد كه دو شاهين آن مثل فنر تكان مى خوردند و مرغكهايش 
دقيق و ميزان در برابر يكديگر  قرار گرفته بودند و با حركتى 
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آرام بالا و پايين مى رفتند. عبدخدايى معترضانه پرسيد: چرا 
ترازو تو بند آوردى؟ مگه اينجا بقاليه؟

- اين يادگار برادر كوچكمه كه اعدام شده.
به عبدخدايى توضيح دادند كه ترازو واقعى نيست. حسين 
15 ساله آن را با خمير نان ساخته و با خودكار قرمز رنگش 
كرده است. به سختى مى شد نشانى از شرم در صورت اين به 
اصطلاح نماينده مردم ديد. شرمى اگر داشت از همراهانش 
به حياط فرا خواندند.  از زندانيان. روز بعد همه را  تا  داشت 
وقتى كه به بند برگشتيم همه تختخوابها و وسايلمان بهم ريخته 
بود. ابزار گلدوزى و پارچه و نخ و هرچه كه باعث سرگرمى 
كه  كردند  اعلام  بلندگو  توى  از  بودند.  برده  با خود  را  بود 
هرگونه كار دستى ممنوع است. پس از اين رويداد به يارى 
مخفيانه  كرد  مى  كار  ها  عادى  بند  در  كه  آشنايمان  پاسبان 
توانستيم چند كتاب از كتابخانه زندان به دست آوريم. «اسلام 
در ايران»، «گذشته چراغ راه آينده» و «تاريخ مشروطه». آنها 
ورق  بود.  ربوده  زندان  كتابخانه  ممنوعه  كتب  بخش  از  را 
خوانديم.  مى  پتو  زير  شبانه  و  بوديم  كرده  تقسيم  را  كتابها 
مبادله اش مى كرديم و بدين  هرقسمت را كه مى خوانديم 
در خود  زنده  اما كتاب  ترتيب يك كتاب خوانده مى شد. 
افسانه، هم  بود. هم  بود. هرزندانى خود كتابى خواندنى  بند 

اسطور و هم تراژدى.  «همه چيز در بند نهفته بود.»

 و هنوز قصه بر باد است 
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يك اشتباه كوچك
ن فاخته

هم ما  ملاقات  روز  حتى  داشتيم.  اعدامى  هم ما هرروز  ملاقات  روز  حتى  داشتيم.  اعدامى  ما هرروز 
وجود  اين  با  باشيم.  داشته  اعدامى  مى ترسيديم 
روزهاى ملاقات شور و حال ديگرى در «بند» بوجود مى آمد. 
لرزه  به  نامشان  شنيدن  از  زندانيان  تن  كه  روزهايى  تنها 
نمى افتاد؛ مگر اين كه از كاغذ كوچكى غير از ليست ملاقات 
آن صورت  در  شود.  خوانده  بود،  الفبا  روى حروف  از  كه 
چهره اى پريده و زرد رنگ، با عجله لباس ملاقاتى را از تن 
در مى آورد، لباسهاى بازجويى مى پوشيد. نگاه غبط آميزى 
به بقيه مى انداخت. چشمبند ميزد، خارج مى شد و پشت سر 
خود يك سئوال برجا مى گذاشت: «بعد از او نوبت چه كسى 

است؟»
در  نيم  و  سه  اتاق  يك  در  بوديم  نفر   هشت  و  سى  ما 
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روز  دو  از  داشتيم.  ملاقات  و  بوديم  قديمى  همه  متر.  چهار 
پيش ماشين ريش تراشى وسط اتاق بود و يكى يكى اصلاح 
مى كرديم. ديگر جايى براى تكان خوردن نبود. اما صورتهاى 
اصلاح كرده و تصور ملاقات همه چيز را تحت الشعاع قرار 
شوق  ماه،  يك  از  پس  خانواده  ديدار  شوق  از  غير  مى داد. 
ديگرى هم ما را در بر ميگرفت. شوق ديدن همه پرونده ايها، 
هم سلولى هاى سابق. رد و بدل كردن حرفى يا اشاره اى به 
مطلبى ناگفته، در بين راه در مينى بوس بود يا سالن ملاقات؛ 
اگر فرصتى دست مى داد. آن روز هم روز ملاقات بود. كمال 
وسط اتاق ايستاده بود. پيراهن چهارخانه يكى از بچه ها را به تن 
داشت. ريشش را تازه اصلاح كرده بود. خيلى جدى به يك 
آينه خيالى چشم دوخته بود و موهايش را شانه مى كرد. احمد 
كه داشت در آن شلوغى راهى براى قدم زدن مى جست، به 
من  توى چشمهاى  و گفت:  ايستاد  روبرويش  رفت.  طرفش 

نگاه كن! اقلاً خودت را مى بينى!
كمال به چشمهاى احمد زل زد. چينى دور لبش انداخت 

و گفت: يعنى من اينقدر زشتم؟
سپس دستش را كشيد.

- د يالا از جلو آينه برو كنار بگذار به كارم برسم.
عباس آن طرف اتاق نشسته و سرش توى روزنامه بود. 
دانشجوى پزشكى بود و هميشه با كمال شوخى ميكرد. وقتى 

حرفها را شنيد جستى زد و محكم به پشت كمال كوبيد.
- چى شده اينقدر خوش تيپ مى كنى و با موهات ور 
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مى رى؟ مگه با نامزدت راندوو دارى؟
كمال از شدت ضربه عباس يكى دو قدم جلو رفت و به 
احمد خورد؛ اما با خونسردى و بدون اين كه به روى خودش 

بياورد سرش را برگرداند و گفت:
لباسهاى  ديگه.  ول كن  باز شروع كردى؟  عباس  اِ...   -

پلوخوريم را پاك چروك كردى.
بعد به احمد اشاره كرد و گفت:

- بفرما! آينه را هم كه شكستى. حالا من چطورى موهام 
را شانه كنم؟ 

خنده بچه ها فضاى كوچك اتاق را پر كرد.
صداى باز و بسته شدن درهاى فلزى زمخت و سنگين بر 
روى پاشنه ها شنيده مى شد. اتاقهاى دربسته باز مى شدند و هر 
بار تعدادى را براى ملاقات مى بردند. از صبح زود همه آماده 
اولين حرف شهرتشان  آنهايى كه  بوديم. مخصوصاً  ملاقات 
بار تعدادى را براى ملاقات مى بردند. از صبح زود همه آماده 
اولين حرف شهرتشان  آنهايى كه  بوديم. مخصوصاً  ملاقات 
بار تعدادى را براى ملاقات مى بردند. از صبح زود همه آماده 

ميگشت،  بر  ملاقات  از  كسى  وقتى  بود.  الفبا  حروف  اوايل 
مثل هميشه از چهره و نوع حركاتش مى توانستيم به وضعيت 
روحى اش و خانواده اش پى ببريم. به محض برگشتن حلقه 
كوچكى دورش مى زديم و وقايع طى راه را مى پرسيديم. 

همه مى دانستيم فقط حرفهاى گفتنى در جمع را بايد گفت!
وقت نهار كه ملاقاتى قطع شد، به يكباره متوجه سكوت 
كمال شديم. اولش كسى متوجه نبود. شور و شوق اتاق آنقدر 
بالا بود كه كسى نمى توانست به آن توجه خاصى داشته باشد 
و بفهمد كه اسامى ملاقاتى ها از حرف «ش» گذشته. چه غمى 



97
ن  

ندا
ى ز

نها
ستا

 دا
ده 

گزي
- بر

 
ان

زند
ى 

نها
ستا

 دا
ده 

گزي
- بر

 
ان

زند
ى 

نها
ستا

 دا
ده 

گزي
بر

گ
 مر

ى
اها

سر
سر

 در 
ن

ست
زي

ناباورى  نوعى  اش  در چهره  بود.  گرفته  در چشمانش جاى 
به غذا نزد.  دستهايش  گنگ و عصبيتى آشكار ديديم. لب 
مى لرزيد. وقتى بعد از نهار جيره كبريت زده شد، دو سيگار 
را  كسى  حالت  بلعيد.  مى  را  سيگار  دود  كشيد.  پى  در  پى 
داشت كه از بازجويى هاى طولانى بر مى گشت. جوابها را با 
جملات كوتاه و جويده مى داد. يا با حركت سرو صورت، 
سئوال كننده را مجاب مى كرد. هيچكس شك نداشت كه 
مادرش تنها او را دارد و امكان نداشت به ملاقاتش نيايد. همه 
به ياد مى آورديم روزهاى سرد زمستان كه برف تا زانو در 
كوبيد  مى  را  راه  همه  آن  تنها  و  يكه  او  و  باريد  مى  اردبيل 
«مامان  بود:  يكبار كمال گفته  آمد.  براى ديدن كمال مى  و 
نميخواهد توى اين سرما اين همه راه بيايى. مى ترسم مريض 
كمال  بود  نگذاشته  مادرش  اما  من...»  براى  آنوقت  و  شوى 
حرفش را تمام كند. گفته بود: «تو چرا اين حرف را مى زنى؟ 
اگر يكبار تو را نبينم نمى توانم زندگى كنم. من همه يكماه را 
فقط به خاطر همين ده دقيقه سر مى كنم. وقتى از ملاقات مى 
روم تا مدتى روى حرفهايت، صورتت و روى همه چيز فكر 
مى كنم. بعدش همه فكر ملاقات آينده. من به همين زنده ام. 
آن وقت تو از من مى خواهى كه نيايم؟ برف كه هيچ، اگر از 
آسمان سنگ هم ببارد، من مى آيم. ديگر هم از اين حرفها 
نزن و دل مادر پيرت را نشكن. تو همه چيز منى. همين كه آنها 

تو را از من گرفتند بس است. تو ديگر زجرم نده!»
 كمال ديگر چيزى نگفت. پس چطور ممكن است حالا 
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در هواى گرم مرداد ماه به ملاقات نيايد. نه اين امكان نداشت. 
پس چرا نيامده بود؟ براى اين سئوال كسى جوابى نمى يافت. 
آخرين  كمال  كه  دانستيم  مى  همه  رفت.  درهم  ها  چهره 
همين  و  گذراند  مى  را  اش  ساله  چهار  محكوميت  روزهاى 
روزها آزاد مى شود. اين روزها كمال را چقدر شاد مى ديديم. 
يكپارچه آتش بود. مى خنديد. به چشم غره ها و گزارشهاى 
دو تواب اتاق توجهى نمى كرد. سر به سر همه مى گذاشت 
و با هركسى شوخى مى كرد. اما حالا آنقدر چهره اش درهم 
رفته بود كه انگار خنده براى هميشه از لبهايش گريخته بود. 
شايد بيرون از زندان براى هرچيزى دهها احتمال  مى داديم. 
ولى در اينجا ناخودآگاه ذهنمان بر يك چيز متمركز مى شد. 

بدترين وضعيت و بروز حادثه اى ناگوار.
با  نداشتيم.  براى گفتن  نيامده؟ هيچ حرفى  مادرش  چرا 

اين وجود دورش را گرفتيم.
- چيزى نيست كمال! خودت را ناراحت نكن. حتماً بعد 

اين وجود دورش را گرفتيم.
- چيزى نيست كمال! خودت را ناراحت نكن. حتماً بعد 

اين وجود دورش را گرفتيم.

از نهار مى آيد.
- شايد ماشين وسط راه اشكالى پيدا كرده. خب گاهى 

پيش مى آيد. او بايد حداقل ششصد كيلومتر راه بيايد.
- شايد هم چون مى داند همين روزها تو آزاد مى شوى 

و براى هميشه پيش او مى روى نيامده.
كمال وحشت زده گفت:

- نه! نه! اون حتماً مى آيد. نمى دانم. نمى دانم... شايد... 
شايد...
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وحشت  هم  فكرش  گفتن  از  انگار  خورد.  را  حرفش 
داشت. حالت نفس تنگى به او دست داده بود. همه از سابقه 
با  ميگرنش اطلاع داشتيم كه گاه به تشنج مى كشيد. عباس 
اصرار يك قرص واليوم به او داد. با شكم گرسنه قورت داد. 
حالت تهوع داشت. دستهايش لحظه اى آرام و قرار نداشت. 
گاه روى چشمانش مى گذاشت و گاهى لاى موهايش مى 

كشيد.
بعدازظهر دوباره در باز شد. همه منتظر شنيدن نام كمال 
بوديم. اما سه نفر ديگر با دلخورى اتاق را ترك كردند. وقت 
به كندى مى گذشت. برخلاف روزهاى ملاقات سابق گويى 
زمان را دستهاى نامرعى زنجير كرده بودند. همه نوميد شده 
بوديم. آخرين نفرات همه به ملاقات رفتند. چشمهاى كمال 
انگار در همين چند ساعت چون گودالى سياه فرورفته بودند. 
باوجود سن كمش لاغرتر و تكيده تر به نظر مى رسيد. شادى 
اش فراموش شده بود و شوخى هايش كه اتاق را از كسلى و 

بى حوصلگى در مى آورد ديگر به گوش نمى رسيد.
- كمال شفاعت

مثل برق گرفته ها از جا پريد. هنوز باور نمى كرد. مى 
و  شد  باز  ها  چهره  يخ  گذشته.  بازجويى  ساعت  از  دانستيم 
مى  لباس  دوباره  كه  حينى  در  كمال  نشست.  لبها  بر  خنده 
پوشيد زير لب چيزهايى گفت: در صورتش ناباورى موج مى 

زد. ما خوشحال بوديم.
مادرت  و  پيدا كرده  اشكال  ماشين  - ديدى گفتم حتماً 

زد. ما خوشحال بوديم.
مادرت  و  پيدا كرده  اشكال  ماشين  - ديدى گفتم حتماً 

زد. ما خوشحال بوديم.
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دير خودش را رسانده!
- خيلى خب ديگر از اين حالت بيا بيرون. اخمهايت را 

باز كن. نگذار پيرزن بيشتر از اينها ناراحت شود.
باشى.  هميشه  مثل  كن  سعى  كمال!  گويد  مى  - راست 
و  حساسند  خيلى  اونها  ببرد.  پى  ات  ناراحتى  به  نگذار 
كوچكترين تغييرات را مى فهمند. شايد به زبان نياورند؛ ولى 
و  ما  كلمات  از  هركدام  براى  گردند،  مى  بر  خانه  به  وقتى 
پاسدار  ريزند. صداى خشن  نمى  كه  اشكها  چه  ما  حالتهاى 

«بند» ما را از دور و بر او تاراند.
- ده يالا! زودتر! مگر يك لباس پوشيدن چقدر وقت مى 

برد. زود باش  چشمبندت را بزن بيا بيرون خبيث.
به  نفسى  همه  بسته شد،  در  و  بيرون رفت  اتاق  از  وقتى 
شروع  ها  گذاشتن  سر  به  سر  و  ها  شوخى  كشيديم.  راحتى 
به خود گرفت.  از كرختى درآمد و حالت عادى  اتاق  شد. 
هركسى به ياد حرفهاى گفته شده در ملاقات افتاد و گله گله 

بچه ها با هم به گپ و گفت پرداختيم.
هنوز يك ربع نگذشته بود كه كمال برگشت. وقتى چشم 
چشمانش  انتظارمان  برخلاف  برداشت،  چشمهايش  از  بند 

سرخ شده بود.
بغض گلويش را مى فشرد. خيلى سعى كرد زمين نخورد. 
با بى حالى خودش را كنار ديوار پرت كرد. سرش را به ميان 
زانوها گذاشت. قطرات درشت عرق روى گردنش بود. پشت 
پيراهنش از عرق خيس شده بود. مى لرزيد. سكوتى سخت 
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آزاردهنده بار ديگر در اتاق و در تك تك بچه ها سنگينى 
كرد. اين دفعه ديگر چه شده؟ كمال هر وقت از ملاقات بر 
مى گشت، گل از گلش مى شكفت. با همه شوخى مى كرد. 
سر به سرشان مى گذاشت. شوخى هايى را كه با مادرش مى 
كرد با صداى بلند مى گفت و مى خنديد. مادرش را خيلى 
دوست داشت. هر بار كه او را مى ديد شارژ مى شد. پس اين 

بار چه شده؟ چه اتفاقى افتاده؟
آن  از  كمى  اصرار  با  داديم.  دستش  به  آب  ليوان  يك 
را خورد. صورتش به زردى گراييده بود. مات و مبهوت به 
موكت رنگ و رورفته كف اتاق مى نگريست. دور او حلقه 

زده بوديم و دل دل مى كرديم: 
- چى شده كمال!  مگه ملاقات نكردى؟

- مگه مادرت نيامد؟
عباس معترضانه رو به ما كرد و گفت:

بگيرد. مگر  بگذاريد كمى آرام  نگذاريد.  به سرش  سر 
است.  گرم  هوا  كنار!  برويد  نيست.  حالش خوب  بينيد  نمى 

بگذاريد كمى هوا بخورد. ممكن است حالش بدتر شود.
كمى كنار كشيديم. هوا دم كرده و خفه بود. چند دقيقه 
خود  در  زدن  حرف  جرئت  كسى  گذشت.  سكوت  در  اى 
نمى ديد. مثل اين كه همه يك فكر در سر داشتيم و حادثه 
اى را در مقابل چشمانمان مجسم مى كرديم. آخر سر عباس 

هم طاقت نياورد. به آرامى پرسيد:
نيامده  مادرت  كمال!  شده  چى  ببينم  بگو  حالا  - خب 
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بود؟
صداى كمال انگار از ته چاه مى آمد.

- چرا... چرا... آمده بود.
-  نكند مريض بوده.

- نه! نه! نه مريض نبود.
ببينيم چى  بگو  كردى!  جان  نصف  را  ما  كه  تو  - خب 

شده؟
بسته  و  باز  بار  چند  را  دهانش  كرد.  مكث  كمى  كمال 
كرد. اما كسى چيزى نشنيد. انگار دنبال كلمات مى گشت تا 
حرفى بزند و كلمات از دستش فرار مى كردند. همه چشمها 
به طرف او خيره شده بود. بالاخره به سختى جواب داد: هيچ 

چى. اشتباه شده بود. يك اشتباه كوچك.
خنده تلخى كرد. با خودش تكرار مى كرد: يك اشتباه 
كوچك. و زير لب چيزهايى ديگر مى گفت كه مفهوم نبود. 

كسى چيزى دستگيرش نشده بود.
دو نفر در گوشه اتاق نشسته بودند و ظاهراً واكنشى نشان 
نمى دادند. در دست يكى از آنها كتاب «راه انبياء» از مطهرى 
بود و ديگرى «نهج البلاغه» مى خواند. سرشان را لاى كتاب 
فرو كرده بودند. اما بقيه چشم به دهان كمال دوخته بوديم. 
اگر كمال در حالت عادى بود، مى فهميد اين لحظات برايمان 
چقدر دردناك بود.  اما او آنقدر در خودش فرو رفته بود كه 
اين همه گوش را كه براى شنيدن حرفهايش آماده بود نديده 

مى گرفت.
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- كمال جان تعريف كن ببينيم نكند...
كمال انگار تازه متوجه جو شده بود. مثل اين كه فهميده 
بود چه فكرى مى كنيم. به خاطر همين نگذاشت حرف عباس 

تمام بشود. سرش را بلند كرد و قاطع گفت:
- نه..

اش  فشرده  بهم  دندانهاى  لابلاى  از  و  كرد  مكث  باز 
گفت:

- فقط...
اگر مسئله اى هست كه  البته  - فقط چى بگو چى شده 

گفتنش لازم نيست هيچ.
- نه... مى دانيد. راستش براى خودم هم هنوز جا نيفتاده. 

چطور با يك اشتباه پيرزن را به آن روز انداختند. 
باز صدايش آرام شد و انگار با خودش حرف مى زد. به 

زحمت حرفهايش را مى شنيديم.
- مگر اسم و مشخصات من، اسم پدرم، شماره شناسنامه 

ام نبود. آخر چرا؟
دوباره سر بلند كرد. پرسيدم:

ببينيم چه  - آخر ما كه نمى دانيم چه شده. تعريف كن 
اتفاقى افتاده. چى اشتباه شده.

از گودى چشمانش نگاهى به تك تك ما انداخت. انگار 
در راه گريه كرده بود. چشمهايش نمناك به نظر مى رسيد. 
بعد آرام و شمرده گفت: وقتى براى ملاقات رفتم مثل هميشه 
تو راه چيزهايى را كه بايد به مادرم مى گفتم مرور مى كردم. 
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وقتى به سالن ملاقات رسيدم هيچكس آنجا نبود. هنوز مادرم 
و  بودم  ايستاده  ها  تلفن  از  يكى  بود. پشت شيشه، دم  نيامده 
چشمم را از آن ور شيشه به در دوخته بودم. پاسدارى كه مرا 
به من گفت: زياد معطلش نكنى ها! وقت ملاقات  برد  آنجا 
تمام شده. بعد در باز شد. دو پاسدار زير بغل مادرم را گرفته 
بودند. مادرم نمى توانست راه بيايد. يكهو دلم هورى ريخت 
پايين. چه اتفاقى برايش افتاده بود؟ باوجودى كه خيلى سعى 
و  لرزيدن. هزار  به  پاهام شروع كردند  باشم،  معمولى  كردم 
يك جور فكر از سرم مى گذشت. نكند تصادف كرده. نكند 
سكته كرده. آخر او سالم بود. درست است كه خيلى پير شده 
اما هنوز هم سر پا بود و كلى كار مى كرد. وقتى مادرم مرا 
ديد انگار پاهاش جان گرفتند. به طرفم دويد. درست روبرويم 
پشت شيشه ايستاد. اما انگار پس از چهار سال فراموش كرده 
به سينه اش  بلند حرف مى زد و  بلند  بردارد.  را  بود گوشى 
مى كوبيد. نمى دانم شايد قربان صدقه ام مى رفت. ولى من 
را  اشاره مى كردم كه گوشى  او  به  شنيدم. هى  نمى  چيزى 
دستش  تا  دو  دوباره  برداشتن گوشى  جاى  به  او  اما  بردارد. 
را به شيشه مى كوبيد. دستهايش را از هم باز كرده بود. مثل 
اين كه مى خواست از پشت شيشه مرا بغل كند. هى وراندازم 
مرا  از سالها  انگار پس  نگاهم مى كرد كه  مى كرد. طورى 
اولين بار ديده. يا چه جورى بگويم مثل اين كه موجود ناقص 
الخلقه اى ديده. اصلاً نمى توانستم باور كنم. فكر كردم نكند 
اولين بار ديده. يا چه جورى بگويم مثل اين كه موجود ناقص 
الخلقه اى ديده. اصلاً نمى توانستم باور كنم. فكر كردم نكند 
اولين بار ديده. يا چه جورى بگويم مثل اين كه موجود ناقص 

ديوانه شده. وقتى اين فكر از سرم گذشت نتوانستم خودم را 
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كنترل كنم. داد كشيدم و به گوشى اشاره كردم. مى دانستم 
حرفهايم را نمى شنود. چند بار ديگر با عصبانيت به گوشى 
اشاره كردم. آخرش گوشى را كه دستم بود گذاشتم و به او 
اشاره كردم كه اگر گوشى را بر ندارد بر مى گردم. يكى دو 
قدم هم برداشتم كه ديدم مثل ديوانه ها گوشى را برداشت و 
با دست التماس مى كرد كه برگردم. آنقدر عصبى شده بودم 
كه وقتى برگشتم و گوشى را برداشتم، سرش داد كشيدم كه 
مى  تمام  ملاقات  وقت  الان  اى؟  شده  ديوانه  مگر  شده.  چه 
شود. اما او چيزى نگفت. فقط ديدم كه اشك مثل سيلاب از 
چشمهايش فرو ريخت. يكهو به خودم آمدم. اين چه حرفى 
بود كه به پيرزن زدم. حتماً دلش را شكستم. صدايم را آرام 
چشمهايش فرو ريخت. يكهو به خودم آمدم. اين چه حرفى 
بود كه به پيرزن زدم. حتماً دلش را شكستم. صدايم را آرام 
چشمهايش فرو ريخت. يكهو به خودم آمدم. اين چه حرفى 

كردم و گفتم مامان چى شده؟ اتفاقى افتاده يا تصادف كرده 
اى؟ يا كسى از فاميلها طورى شده؟ سرش را بالا برد و گفت: 
نه! گفتم آخر يك چيزى بگو! بالاخره با هق هق گريه اش 
گفت: هيچ طورى نشده. خيلى خوشحالم تو... تو زنده اى. 
راست راستى اشتباه شده بود. تو سالمى؟ تو الان جلوى من 

ايستاده اى؟ 
ديگر گيج شده بودم و گفتم: مامان چى اشتباه شده؟ اگر 
اى؟  است كه درست كرده  اين چه وضعى  خوشحالى پس 
مى  تمام  دارد  وقت  گفت:  من  به  آمد  دوباره  پاسدار  همان 

شود. به مادرت بگو زودتر تمامش كند.
بابا  ارواح خاك  را  تو  به مادرم گفتم  افتادم.  التماس  به 
بگو چى شده. وقت دارد تمام مى شود. مى دانستم چقدر به 
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اين قسم حساس است. آب دهانش را به سختى قورت داد و 
بريده بريده گفت: «هيچ چيز. وقتى امروز اسمت را دادم كه 
با تو ملاقات كنم پاسدار اسمت را گرفت و يك دفتر بزرگ 
آورد و تويش را نگاه كرد. بعد به من گفت كمال شفاعت 

اعدام شده. مى فهمى يعنى تو اعدام شدى.»
حرفش قطع شد. دوباره گريه كرد. دستش را به سمت 
گلويش برد. انگار داشت خفه مى شد. به او گفتم خب بعد؟ 

بعد چى شد؟
چكار  دانم  نمى  رفتم.  هوش  از  كه  اين  مثل  - هيچى. 
به  بيداد كردم.  و  داد  كه  دانم  مى  فقط  گفتم.  و چى  كردم 
بايد همين روزها آزاد بشوى. گفتم كه به  آنها گفتم كه تو 
چهار سال محكوم شدى. خيلى چيزهاى ديگر را هم گفتم اما 

دوباره همان جواب را دادند. ديگر داشتم سكته مى كردم.»
قرمز  كردم.  نگاه  چشمهايش  به  شد.  قطع  صدايش  باز 
قرمز شده بود. چادرش كنار رفته بود و موهاى سفيدش روى 
پيشانى افتاده بود. چقدر شكسته تر و پيرتر شده بود. التماس 

كردم. خب بعد چى شد؟ بگو الان وقت تمام مى شود.
بيامرزد.  را  محبى  آقا  پدر حاج  باز هم خدا  بعد گفت: 
مسئول ملاقات را مى گويم. او آمد. وقتى گفتم كه تو بايد 
همين روزها آزاد بشوى. دفتر را از آن پاسدار گرفت. نگاه 
دانى چه  نمى  آيم.  مى  الان  من  بعد گفت صبر كن  و  كرد 
بعد آمد و  تلفن كرد.  اين كه رفت  مثل  پسرم.  حالى داشتم 
گفت: گريه نكنيد چيزى نشده. پسرتان زنده است. او اعدام 
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نشده. يك اشتباه كوچك پيش آمده.
ديگر نتوانست خودش را كنترل كند. چنان گريه مى كرد 
كه دلم داشت كباب مى شد. چنان دستهايش مى لرزيد كه 
زدم كه  به شيشه  اشاره كردم.  او  به  افتاد.  از دستش  گوشى 
مامان چيزى  او گفتم:  به  برداشت.  بردارد. دوباره  را  گوشى 
ام. مامان  اينجا هستم. من زنده  بينى من  نيست. حالا كه مى 
آزاد  روزها  همين  من  كن.  فراموش  گذشته.  بوده  هرچه 

مى شوم. ديگر چيزى نمانده مامان...مامان. 
مى خواستم بيشتر دلداريش بدهم كه صداى تلفن قطع 
شد. مادرم گوشى را پرت كرد. كف دستهايش  را به شيشه 
فشار مى داد. دو تا پاسدارى كه آورده بودنش، مى خواستند 
را  دستش  پاسدارها  كرد.  مى  التماس  پاسدارها  به  ببرندش. 
برود.  نمى خواست  كشيد.  مى  زمين  به  را  پاهايش  گرفتند. 
من  اما  گفت.  بلند  صداى  با  ديگر  چيزهايى  يك  برگشت 
نشنيدم. نفهميدم چى گفت. او را كشان كشان بردند. گوشى 

هنوز توى دستم بود كه پاسدار گفت: «چشم بندت را بزن!»
بهم نگاه مى كرديم.  كمال سكوت كرد. همه بى صدا 
چى مى توانستيم بگوييم. حتا نمى توانستيم دلداريش بدهيم. 

سرانجام عباس، آن هم پس از مكثى نسبتاً طولانى گفت:
چى مى توانستيم بگوييم. حتا نمى توانستيم دلداريش بدهيم. 

سرانجام عباس، آن هم پس از مكثى نسبتاً طولانى گفت:
چى مى توانستيم بگوييم. حتا نمى توانستيم دلداريش بدهيم. 

- خودت را ناراحت نكن كمال. حالا جاى شكرش باقى 
است كه مثل على گودرزى واقعاً اشتباهى اعدام نشدى. اگر 

آن طور مى شد.... 
حرفش را نيمه كاره گذاشت.
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زير چشم  از  آورد.  بالا  را  زانويش  دو  آرامى  به  كمال 
نگاهى به ما انداخت. لبخند تلخى زد و قبل از اين كه سرش 

را به ميان زانوهايش فرو كند، شنيديم كه زير لب گفت:
- آره چيزى نبود. فقط يك اشتباه كوچك بود.

داستانهاى دهكده اوين 
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به ياد محمود سعيدى 
حسن درويش

محمود سعيدى را توى قرنطينه شناختم. جوانى محمود سعيدى را توى قرنطينه شناختم. جوانى محمود 
موهايى  با  و  ظريف  قيافه،  خوش  بود 

محمود 
موهايى  با  و  ظريف  قيافه،  خوش  بود 

محمود 
قهوه اى رنگ. عينك به چشم مى زد. از دانشجويان اخراجى 
بود و هوادار «سازمان راه كارگر». شبها توى قرنطينه آواز مى 
در سر شورى  «امشب  انگيز.  دل  و  با صدايى صاف  خواند؛ 
دارم» نامزدى در بيرون داشت. پيش از دستگيرى در تدارك 
عروسى بودند. از توى خانه اش پانزده نسخه از آخرين شماره 
نام  از او مى خواستند  نشريه «سازمان» را پيدا كرده بودند و 
پانزده نفرى را كه مى بايست نشريه را به دستشان برساند لو 
بدهد. بعدها كه از او خواستيم همان آواز را برايمان بخواند با 
شرمندگى خوددارى كرد. خواندن آن آواز، گذشته اى را به 
يادش مى آورد كه حالش را بيشتر دردآلود و اندوهناك مى 
كرد. وقتى از او پرسيدم چرا برايمان ديگر نمى خواند؟ پشت 
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دستش را به پيشانى اش كشيد و با حالتى عذرخواهانه سر به 
علامت نفى تكان داد و گفت:

- يا شب دامادى مى خوانم يا شب اعدامم.
آن روز بعد از ظهر آنها را بردند. به درستى نمى دانستند 
فكر  جه  نكردند؛  با كسى خداحافظى  برندشان.  مى  به كجا 
از  يكى  روز  آن  فرداى  گشت.  برخواهند  شبانه  كردند  مى 
زندانيانى كه از زير زمين دادسراى انقلاب آمده بود تعريف 
كرد كه شب قبل دو محكوم به مرگ را ديده است و يكى 
از آنها با صدايى بسيار زيبا آواز «امشب در سر شورى دارم.» 
را خوانده است. روز بعد در روزنامه خوانديم كه اعدامشان 

كرده اند.

«و هنوز قصه بر ياد است»
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ملاقات
زهرا لنگرودى

خواهر كوچولويم پاهاى مادرم را چسبيده بود و خواهر كوچولويم پاهاى مادرم را چسبيده بود و خواهر 
مدام گريه مى كرد و مى گفت: منم بات 

خواهر 
مدام گريه مى كرد و مى گفت: منم بات 

خواهر 
مى آم. منو هم ببر. و مادر مستاصل نگاهش مى كرد. انگار با 

نگاهش مى گفت: چطورى؟
را  خواهرم  موهاى  دستهايش  تا  دو  با  و  زد  زانو  مادر 
بوسيد.  را  او  از روى صورت خيسش عقب زد و چشمهاى 
حلقه  با  و  بود  پايين  سرش  ورچيده  لب  همانطور  خواهرم 
مادرم بازى مى كرد. خواهرم اين حلقه را دوست داشت. اما 
مادر هيچوقت آن را از انگشتش در نمى آورد و به او نمى 
داد. آن شب حلقه را درآورد و به دست خواهرم داد و پرسيد: 

مى خواهى اينو بهت بدم؟ 
بگير!  گفت:  مادر  و  آره  گفت:  كنان  هق  هق  خواهرم 
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حالا دختر خوبى باش و پيش مامانى بمون. زود بر مى گردم. 
بعد نگاهى به مامانى كرد و نگاهى به ما. خواهرم دوباره دويد 
هق  هق  خواهرم  پريد.  رنگش  مادرم  گرفت.  را  پاهايش  و 
كرد. يكى از آنها گفت: عجله كن! مادرم نگاهى به مامانى 
انداخت، نگاهى به ما و خواهرم را سريع از خودش كَند. و 
كرد. يكى از آنها گفت: عجله كن! مادرم نگاهى به مامانى 
انداخت، نگاهى به ما و خواهرم را سريع از خودش كَند. و 
كرد. يكى از آنها گفت: عجله كن! مادرم نگاهى به مامانى 

با آن سه نفر راه افتاد. خواهرم جيغى زد، برادرم دويد پشت 
پشت  نفر  يك  كه  سفيد  پيكان  عقب  نشست  مادرم  پنجره. 
اون  و  نشست.  جلو  نفر  دو  آن  از  يكى  بود.  نشسته  فرمانش 
كه  مادرم  پهلوى  نشستند  داشتند  مسلسل  كه  ديگه  نفر  دو 
سرش پايين بود پيچيده توى چادر سياه و ماشين رفت. ماشين 

ديگرى هم پشت شان حركت كرد.
خوابم نمى برد. مامانى همه اش راه مى رفت و مى زد 
پشت دستش. برادرم ساكت و رنگ پريده و بغض آلود نشسته 

بود. خواهرم گريه مى كرد و مدام مى گفت: منو نبرد. 
نمى دانستم چه كار كنم. دم به دم شاشم مى گرفت و 
مى رفتم مستراح. بالاخره خوابم برد. تمام شب خوابهاى بد 
ديدم. صبح كه بيدار شدم مدرسه ام دير شده بود. گريه كردم. 
مامانى ناشتا سيگار مى كشيد و مى گفت چه كار كنم؟ چه 
كار كنم؟ برادرم گفت: من مى برمت پيش ناظم گريه نكن.

بودم.  كلافه  كلاس  سر  افتاديم.  راه  نخورده  صبحانه 
عجله  با  كه  ديدم  مى  را  مادرم  مدام  نبود.  درس  به  حواسم 
حاضر مى شد و يكى از آنها مى گفت: يه چادر سرت كن. 
مادرم چادر نداشت؛ چادر مامانى را گرفت كه تا زير زانوهاش 
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بود. چادر را زير بغلش جمع كرد و نگاه عجيبى به ما كرد و 
رفت. وقتى كه مى رفت گفت كه فردا بر مى گردد. اما فردا 

نيامد. روزهاى بعد هم نيامد. 
به  مان آمده، كاغذى  به در خانه  پاسدارى  تا يك روز 
ما داد كه روى آن روز ملاقات نوشته شده بود. يك كلمه 
حرف هم نزد. به صورت هيچكدام مان هم نگاه نكرد. وقتى 
كه رفت خانه ما غلغله شد. همسايه ها از سروصداى ما از خانه 
هاشان بيرون آمدند. همه ترسيده بودند. اما وقتى خنده ما و 

مامانى را ديدند لبخندزنان گريه كردند و ما را بوسيدند.
را مرتب كرد و گفت:  مامانى همه  صبح روز ملاقات، 

بچه ام نبايد غصه بخوره. بايد از شماها خيالش راحت باشه.
تا كابين ملاقات را مشخص كنند، مامانى مدام سيگار مى 
كشيد و ما مى ترسيديم. چون دكتر به او گفته بود كه نبايد 

سيگار بكشد.
بود،  ما  بالاخره كابين مشخص شد. يك گوشى طرف 
يكى آن طرف شيشه. مامانى مات مانده بود كه چه كند. مادر 
با اشاره گفت كه گوشى را به گوشش بگذارد. مامانى گوشى 
برادرم. او هم چند كلمه حرف زد و  به  اما داد  را برداشت؛ 
داد به مامانى. مامانى اين بار گوشى را داد به من. و من نمى 
دانستم چه حرفى بايد بزنم. گيج شده بودم. مادر مى خواست 
با مامانى حرف بزند. اما مامانى نمى توانست حرف بزند. فقط 
لبخند مى زد. دستهايش هم مى لرزيد. گوشى را داد دست 
خواهر كوچولويم. اما او حرف نزد. هرچه مادرم مى گفت، 



 - برگزيده  داستانهاى زندان  114
 - برگزيده  داستانهاى زندان
برگزيده  داستانهاى زندان

گ
ى مر

ن در سرسراها
زيست

اوهيچ چيز نمى گفت. ولى يكهو جيغ زد: بيا خونه!
مادر چشمهايش پر از اشك شد. اما خنديد و گفت: حالا 

نمى شه چشم گيلى گيلى من!
چشم هاى خواهرم خيلى سياه است. براى همين مادرم به 
او مى گه چشم گيلى گيلى ى. خواهرم جيغ زد: بيا ديگه! همه 
ملاقاتى ها به ما نگاه كردند. بعضى ها گريه شان گرفته بود. 
بود.  تمام شده  قطع شد. وقت ملاقات  يكهو صداى گوشى 
برادرم خواهرم را بغل زد و او را در حالى كه دست و پا مى 
زد از سالن بيرون برد. مادر به سرعت پشت پرده كلفتى رفت 

كه پشت شيشه بود و ناپديد شد. من همانطور ايستاده بودم.

كتاب زندان - جلد يكم - ناصر مهاجر
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شلاق
حسن درويش

دو بند  بين  ديوار  طبقات،  تمام  در  بود.  طبقه  دو بند سه  بين  ديوار  طبقات،  تمام  در  بود.  طبقه  بند سه 
سلول مجاور را برداشته بودند و از اين فضا براى 

بند 
سلول مجاور را برداشته بودند و از اين فضا براى 

بند 
استفاده مى كردند  اتاق روزنامه و محل سخنرانى  نمازخانه، 
هروقت براى نگاه كردن به روزنامه ها از برابر نمازخانه طبقه 
دوم مى گذشتم، مردى را مى ديدم كه رو به قبله نشسته و به 
نماز و نيايش سرگرم است. خوش قيافه مى نمود و چهل ساله 
به نظر مى رسيد. صورتش را ريشى كوتاه و تنُكُ پوشانيده بود. 
اما سرخى صورت و برآمدگى هاى زير چشمانش حكايت 
از گذشته اى خوش و زياده روى در ميگسارى مى كرد. او 
و من با هم به دادسراى انقلاب رفتيم. او براى محاكمه و من 
پاشويه حوضچه  دادسرا رسيديم كنار  به  تا  بازجويى.   براى 
رفت و وضو گرفت و در گوشه اى خود را مشغول نماز و 
نيايش كرد. در راه بازگشت به زندان اتهامش را پرسيدم. اول 
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با حالتى شرمنده گفت  كمى تامل و ترديد نشان داد. سپس 
و  ترسيد  مى  سخت  است.  بوده  ساواك  شكنجه  مامور  كه 
دستهايش مى لرزيد. حجت الاسلام سيدى از او پرسيده بود: 
آيا شما روحانيون را شكنجه كرده ايد؟ يا با عناصر كودتاچى 
ارتباط داشته ايد؟ توبه كرده ايد؟ و بالاخره آيا حاضريد در 
راه اسلام كشته شويد؟ تصور مى كرد كه به زودى اعدامش 

كنند. از او پرسيدم: زن و بچه داريد؟
آنها  ترسم  مى  نبود.  مهم  نداشتم  بچه  و  زن  اگر  - بله 

بى سرپرست شوند.
- خيلى ها را شكنجه كردى؟

آنها  جاى  خودمو  وقت  هيچ  بشكند.  دستم  بله    -
نمى گذاشتم. اونها هم كس و كار داشتند.

-  زندگى را هم دوست داشتند
ماندنمان مى  به زنده  بدبختى هاش  با همه  - بله زندگى 

ارزد.
- به حاج آقا گفته ام و قسم خورده ام كه توبه كرده ام. 

نماز مى خوانم و دعا مى كنم. آيا ممكن است مرا ببخشند؟
سرش را با دو دستش گرفت. به پشتى صندلى مينى بوس 
تكيه داد و چشمانش را بست. بر پيشانى اش دانه هاى درشت 

عرق نشسته بود. با صداى بلند آه كشيد و ادامه داد:
- آه... نه شايد فردا مرا ببرند. شايد توبه ام به درگاه الهى... 

شايد حاج آقا توبه ام را قبول كرده باشد.
- اگه حاج آقا ببخشه مردم نمى بخشن.
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دارين  تجربه  و  هستين  زندانى  زيادى  مدتى  كه  - شما 
خواهش مى كنم بگين آيا ساواكى ها رو اعدام مى كننن؟

- خير. شما رو آزاد مى كنند. اونهايى را اعدام مى كنن 
كه شما هم وقتى جاى اينها بودين اعدامشان مى كردين.

و  سرهنگها  تدريج  به  كردند.  آزاد  را  او  بعد  هفته 
ساواكيهاى ديگر را نيز آزاد كردند.

نبودِ آب  راه مى رسيد.  از  هوا سرد مى شد  و زمستان 
گرم و كمبود پتو باعث افزايش سرماخوردگى شده بود.

از  يكى  در  اما  بودم؛  بازجويى شده  بار  تا آن وقت سه 
آن شبهاى سرد بود كه براى اولين بار اسمم را براى رفتن به 
دادگاه خواندند. روز بعد به دادسرا اعزام شدم و تا غروب در 
زيرزمين دادسرا، در ميان انبوهى از زندانيان سياسى و عادى، 
در هواى سنگين و اشباع شده از دود سيگار و بوى تند عرق 
اتاق حاكم شرع،  به  مرا  پاسدارى  سرانجام  ماندم.  انتظار  در 

حجت الاسلام سيدى برد. 
حاكم شرع پشت ميز پهن و بزرگى نشسته بود. ميانسال، 
و  كرده  پف  و  پهن  صورتى  با  فربه  كمى  و  هيكل  درشت 
به  دست  با  انداخت.  سرتاپايم  به  نگاهى  مورب.   چشمانى 
بنشينم.  به من گفت كه  با سر  پاسدار اشاره كرد كه برود و 
داشت  پا  به  زيرشلوارى  روبرويش روى صندلى جا گرفتم. 
و پيراهن سفيدِ گشادِ بى يقه اى به تن. روى صندلى چرخان 
چرمى، پشت ميز چهار زانو پهن شده بود. پشت سرش بالاى 
ديوار عكس بزرگى از امام آويخته بود. در يك طرف ميز 
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آن  ديگر  طرف  در  و  داشت  قرار  اسلامى  جمهورى  پرچم 
اسلحه گرم و كوچكى بر روى سه پايه اى برق مى زد. جلو 
رويش پرونده من قرار داشت. انگشتانى كه پرونده ام را ورق 
مى زد حكم مرگ دهها نفر را تا آن لحظه امضاء كرده بود. 
اينك نوبت من بود كه در برابر مرگ بنشينم. زير چشمى مرا 
از چهره  را  ام  پاييد. مى خواست هرآن تشويش درونى  مى 
ام بخواند. حالا تنها صداى تيك تاك ساعت دادگاه بود و 
خش خش ورق هاى پرونده كه به گوشم مى رسيد. سكوت 
چنان موحش و سنگين بود كه حتا مى توانستم صداى ضربان 
قلبم را بشنوم. ولىِ فقيه با آن نگاه سرد و منجمدش از درون 
نظاره مى  را  اتاق مرگ  نه،  اتاق دادگاه را كه  قاب عكس، 
قلبم را بشنوم. ولىِ فقيه با آن نگاه سرد و منجمدش از درون 
نظاره مى  را  اتاق مرگ  نه،  اتاق دادگاه را كه  قاب عكس، 
قلبم را بشنوم. ولىِ فقيه با آن نگاه سرد و منجمدش از درون 

كرد.  مى  بازى  داشت  انگشتانش  ميان  در  كه  قلمى  با  كرد. 
هرلحظه مى توانست دهانش را باز كند و بپرسد:

- مصاحبه مى كنى؟ تير خلاص مى زنى؟
در خواب بارها صحنه اعدام خودم را ديده بودم. يكبار 
پس از شليك گلوله هاى داغ و سنگين، رقص پيكر خودم 
را تماشا كرده بودم. يكبار ديگر فشار طناب دار را بر گردن 
و آخرين بازدمها را در گلو و سينه حس كرده بودم. سيدى 

سرش را بلند كرد و گفت:
- تو كمونيستى. اعتراف كرده اى. خودت اعتراف كرده 
پاسخ  جانب  به  حق  و  خونسردى  به  آميخته  حالتى  با  اى. 

دادم:
- من؟ حاج آقا! من كمونيستم؟
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اى  نوشته  اسلامى»  «انقلاب  به جاى  ات  بيوگرافى  - در 
«قيام» و اين از كلمات كمونيستهاست. اونها فكر مى كنند كه 
در اين مملكت تغيير اساسى صورت نگرفته و در ايران هنوز 
طبقه اى بر طبقه ديگر پيروز نشده. بعلاوه كسى شهادت داده 

كه با كمونيستها نيز مراوده داشته اى.
نوشتن كلمه «قيام» اشتباه نسنجيده اى بود كه در روز اول 

دستگيرى مرتكب شده بودم و از اين بابت ناراحت بودم.
- حضرت امام هم هميشه مى گويند قيام ما قيام اسلاميه.

- خفه شود دروغ نگو! 
آنگاه گوشى تلفن را برداشت و شماره اى گرفت.

بازجويى  بله...  نفرستين...  اينجا  ناقص رو  - پرونده هاى 
بايد دقيق تر انجام بشه... نخير.... همه چيز بى ربطه. بديد به 

دست برادر توتونچى. 
بعد گوشى را گذاشت.

زرنگى  و  اى  نزده  حرف  ها  بازجويى  تو  كذابى.  - تو 
كرده اى.

كه  آن  بدون  ديگر،  زندانيان  همراه  شب،  برو!  پاشو 
اما  خسته؛  برگرداندند.  زندان  به  مرا  باشم  شده  دادگاهى 
خوشحال بودم. از اين كه نزد دوستانم باز مى گشتم احساس 

خوبى داشتم. مثل اين بود كه به خانه ام باز مى گردم.

«و هنوز قصه بر ياد است» 
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اولين ملاقات
ستاره

كه هيجده  دادند  اجازه  دستگيرى  از  پس  كه هيجده ماه  دادند  اجازه  دستگيرى  از  پس  هيجده ماه 
با خانواده ام ملاقات كنم. درست يك 

هيجده 
با خانواده ام ملاقات كنم. درست يك 

هيجده 
روز پيش از انتقالم به زندان اهواز. وه كه دخترم چه بزرگ 
مادرم  خنديد.  مى  زد،  مى  حرف  رفت،  مى  راه  بود.  شده 
پيرتر و چروكيده تر شده بود؛ اما با همان عينك بود و همان 
موهاى سفيد قشنگ. دستهايم را به سويش دراز كردم. شيشه 
تا دستهاى همديگر را لمس كنيم.  ميانمان نمى گذاشت  ى 
مادرم لبش را به شيشه چسباند و من هم همين كار را كردم. 
چه بوسه هايى! گرماى لبهايش را حس كردم. نمى توانست 

حرف بزند. اشگ مى ريخت. گوشى را گرفتم و گفتم:
- مامان دوستت دارم. خيلى دوستت دارم. يه كم حرف 

بزن.
مى  گريه  هم  خواهرم  ريخت.  اشگ  باز  و  كرد  نگاهم 
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كرد. دخترم با خودش حرف مى زد. به يكباره صداها قطع 
شد. وقت ملاقات تمام شده بود. مادرم يكباره شروع كرد به 
فرياد زدن. اين را از حالتش فهميدم. چادرش را از سر كنده 
بود با دو دستش پاسدار را گرفته بود به من اشاره مى كرد. 
نگران شده بودم. فراخواندندم و مرا به پشت چادرى بردند. 

دخترم آن جا بود. باورم نمى شد؛ چه بزرگ شده بود.
پيش  برگردم  بايد  حالا  خب،  چطوره؟  حالت  خاله   -

مامان.
به من خاله مى گفت و به خواهرم، مامان. به مادرم هم 
پنج دقيقه ديگر وقت ملاقات دادند. اين بار به حرف درآمد. 
مدام مى گفت: باورم نمى شد زنده هستى. امشب رو راحت 

مى خوابم.
كتاب زندان 1- ناصر مهاجر
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بهاى آزادى
فيروزه جوادزاده

زنگ مى زند. پدر گوشى را بر مى دارد.تلفن 
هستم.  پدرش  من  بله  اوين؟  - زندان 

كى؟ چطور؟
پدر صحبت هاى طرف مقابل را در سكوت مى شنود. 
گوشى را مى گذارد و به فكر فرو مى رود. در مقابل پرسش 

اطرافيان فقط به يك جمله بسنده مى كند:
- او را آزاد مى كنند؛ ولى با ضمانت يك كاسب و جواز 

كسب.
همه مغزهايشان را مى كاوند. ولى بيهوده است. كاسبى 
نمى شناسيم. مستاصل ايم. پدر احساس گناه مى كند. نمى داند 
داده  پيشنهاد  ضامن  عنوان  به  را  هركه  آخر  بكند.  بايد  چه 
نپذيرفته اند. آخر سر هم درآمده اند كه: يا در زندان مى ماند 
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يا كاسبى با جواز كسب مى آوريد.
ميان  در  را  مشكل  آشنا  و  دوست  با  گذرد.  مى  روزها 
به جايى  راه  اما كسى  مى گيرند.  پى  را  مسئله  و  مى گذارند 

نمى برد.
است كه  ناشناسى  زند. آن طرف خط،  تلفن زنگ مى 
پدر را به حيرت واداشته. پدر خوشحال است و نگران. مرد 
اصرار  اين كار  انجام  بر  مى خواهد كه ضامن دخترش شود 

مى ورزد.
- شما آماده باشيد تايك ساعت ديگر به دنبالتان مى آم.

به صدا  پدر هنوز در بهت و حيرت است كه زنگ در 
در مى آيد. مرد، پشت در ايستاده است. با جواز كسب و سند 
منزل. پدر چهره مرد را به جا مى آورد. كارمند شركتى بود 
كه پدر زمانى مديريتش را به عهده داشت. بيست سال از آن 
اند تا كه مرد مشكل  زمان گذشته بود. هيچ ارتباطى نداشته 
پدر و دخترش را از آشنايى  مى شنود و بى آن كه ترديدى به 

خود راه دهد، مى گويد:
- خاطره هاى خوبى كه از او دارم بيش از اين ها ارزش 

دارد.
پدر هم خوشحال است و هم دل واپس. مى گويد: 

- ضمانت يك زندانى سياسى كار ساده اى نيست. شايد 
و حرف  است  راى   دخترم خود  بشويد. آخر  مشكل  دچار 

گوش نكن.
از پدر مى خواهد كه  پا مى فشارد و  بر تصميمش  مرد 
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فراهم  زودتر  هرچه  را  كار  مقدمات  و  بروند  اوين  به  هم  با 
نمايند.
2

آزادم مى كنند؛ با وسائلم. پس از اين كه شماره اى به 
نيم  عكس  بخوانمش-  توانم  نمى  كه  آويزند-  مى  گردنم 
رخ و تمام رخم را مى گيرند و انگشت نگارى مى كنند. در 
لوناپارك اوين رهايم مى كنند. چشم بندى به چشمم نيست. 

دوروبرم پاسدار و نگهبانى نيست  و كسى كه فرياد بزند.
دست نوازشگر باد را بر گونه هايم حس مى كنم. هنوز 
ظهر نشده است. گيج و ناباور اطرافم را نگاه مى كنم. ناگهان 
مقابل چشمانم  افتد. همسرم در  قله ى دماوند مى  به  چشمم 
و  پرشور  گذشته  مثل  و  سرافراز  و  سربلند  گيرد.  مى  جان 
از آن غروب  پنجره اى كه  افتم و  ياد خانه مان مى  خندان. 
خورشيد را تماشا مى كرديم. سالهاى عشق و شيدايى، صبرو 
انتظار، قيام و انقلاب و رنجها و سرمستى ها در وجودم جان 
مى گيرند. در خودم فرو مى روم. همه چيز بيهوده بود آيا؟ با 

شنيدن صداى مردى از جا مى جهم:
- خواهر بيا تلفن بزن بيان دنبالت.

- خودم راه رو بلدم و مى تونم برم.
- بايد به خانوادت تحويلت بديم.

روم.  مى  تلفن  كيوسك  طرف  به  و  كنم  مى  سكوت 
شماره ى تلفن خانه ى پدرم را به سختى به خاطر مى آورم. 
آن طرف خط، صداى خواهرم را مى شناسم. مى گويم كه 
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هيجان  از  پر  فريادى  با  بيايند.  دنبالم  به  بايد  و  ام  شده  آزاد 
مى گويد:

- همين حالا.
و گوشى را مى گذارد. آنقدر در افكارم غوطه ورم كه 
گذشت زمان را نمى فهمم و يكباره پدر را در برابرم مى بينم. 

آغوش گشوده به رويم. فريادم، اندوه است:
- ديدى با كه رفتم و بى كه باز آمدم.
در آغوشم مى گيرد و آرامم مى كند.

در  حسى  كاود.  مى  را  مردم  و  خيابانها  كنجكاوم  نگاه 
چهره ها نيست. چه بى تفاوت مى گذرند. به خانه مى رسيم. 

خواهرم به پيشواز مى آيد. ناباور است. من هم.
و  نگاه  در  آيند.  مى  ديدنم  به  خانواده  افراد  و  آشناها 
از همبندى  زندان مى گويم.  از  كلامشان سئوالها جاريست. 
ها. از عشق و استقامت. از اعدامها، از تهديدها، شكنجه ها، 
كه  بلندگو،  صداى  از  غذا.  وضع  و  خوابيدن  كتفى  يك  از 
نفس ها را در سينه حبس مى كرد. از زندانى هايى مى گويم 
تا  شدند  خاكستر  كه  هايى  عشق  از  و  زيستند  عاشقانه  كه 
همچون ققنوس از خاكسترشان سر برآورند. از زنان و مردانى 
مى گويم كه بازجويى و شكنجه را به خوبى تاب آوردند و 
بسيارشان با سرى افراخته به ميدان تير رفتند. از اعدامهاى دو 
نوبت و سه نوبت در روز مى گويم كه پشت ديوار اتاق مان 
انجام مى شدند و از رگبارها و تك تيرها كه مى گويم زمزمه 

هم مى كنم:
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... سخن نگفت
سرفراز دندان خشم بر جگر خسته بست و رفت...
... سخن نگفت
... ستاره بود
چو خورشيد از تيرگى برآمد و در خون نشست و رفت
...سخن نگفت
يك دم در اين ظلام درخشيد و جست و رفت...

3
خاموش مى شوم. در خود فرو مى روم و در خلوت خود 
روزها را با هم اتاقى ها و همبندى هاى سابقم قسمت مى كنم. 
ناباورانه به سالهاى پرتلاطم و پر از حادثه ى پيش از زندان 
تنهايى  به سالهاى  نمايند.  انديشم كه اكنون چه دور مى  مى 
كه پيش رو دارم مى انديشم آيا بى او خواهم توانست. و به 

جستجوى او
بر درگاه كوه مى گريم
در آستانه ى دريا و علف
به جستجوى تو در معبر بادها مى گريم
در چار راه فصول
در چارچوب شكسته ى پنجره اى
كه آسمان ابرآلوده را قابى كهنه مى گيرد
به انتظار تصوير تو اين دفتر خالى تا چند
تا چند ورق خواهد خورد؟
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چند ماهى مى گذرد. كم كمك خودم را باز مى يابم. 
در جستجوى كار به هر درى مى زنم. اوضاع اقتصادى خراب 
است. كشور در جنگ و در محاصره اقتصادى است. ادارات 
انسانى  نيروى  كسى را استخدام نمى كنند. مى گويند مازاد 
به  مدتى  است.  من  سياسى  محكوميت  همه،  از  بدتر  دارند. 
بازاريابى مى پردازم و دست فروشى. پس از هشت ماه شغلى 

پيدا مى كنم و آرامشى.
4

فراموش  هرگز  را  آمد  ديدارم  به  ام  ضامن  كه  روزى 
نخواهم كرد. ساده و بى تكلف مى گويد: 

فرار  خواهى  مى  اگر  شوى،  مخفى  خواهى  مى  - اگر 
كنى، خلاصه هرچه مى خواهى به فكر من نباش.

چگونه مى توانم به فكرش نباشم. مگر نه اين است كه 
براى آزادى انسانها و آزادزيستن انسانها رنج و مرارت كشيده 
تقديم  آزادى  پيشگاه  به  را  داشتم  هرآنچه  راه  اين  در  و  ام. 
كردم. چگونه مى توانم رهاييم را به بهاى اسارت ديگرى به 
دست آورم. ياد شعرى از رومن رولان مى افتم و به آن دل 

مى سپارم:
«رنج بكش، بمير
ولى آن باش كه بايد باشى:
انسان!»
كتاب زندان 2- ناصر مهاجر
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سيمين
پروانه عليزاده

دو سه روزى بود كه چون ديوانه ها چنگ در بدنمان دو سه روزى بود كه چون ديوانه ها چنگ در بدنمان دو 
مى  بوديم.  گرفته  شپش  مان  همه  انداختيم.  مى 

دو 
مى  بوديم.  گرفته  شپش  مان  همه  انداختيم.  مى 

دو 
گفتند شپش از بند سى خردادى ها وارد بند ما شده. حالا از 

هرجا، چه فرق مى كرد؟
علتش كثيفى و عدم رعايت بهداشت بود. چون مگر مى 
شد در سه اتاق، كه به طور معمول يك خانواده سه چهار نفره 
بايد در آن زندگى كنند دويست و پنجاه نفر را ريخت و در 
را هم بست و رفت و همه را به امان خدا كه چه عرض كنم، 
تيفوس  و در آخر  امان كثافت، جراحت، عفونت، شپش  به 

رها كرد.
تقاضاى ماده ضدعفونى كرديم تا بتوانيم با اين موجودات 
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موذى كه چون بچه شيطان از خانواده لاجوردى بودند، مقابله 
كنيم. جواب آمد كه بچه هايمان در جبهه ها به خاطر نبودن 
آن  و  بدهند  دست  از  را  دستشان  و  پا  بايد  ضدعفونى  ماده 
ماده  تقاضاى  است  اعدام  تان  همه  حكم  كه  شماها  وقت 
تقاضاى  مدام  نرفتيم.  رو  از  ما  ولى  كنيد؟  مى  ضدعفونى 
ديگر  و  پاسدارها  گوش  به  شد  مى  كه  طريق  هر  از  را  مان 
مسئولين رسانديم. بالاخره دكتر شيخ فرصتى پيدا كرد كه از 
بهدارى مرخصى كوتاهى بگيرد و با چند پرستار براى ديدن 
دربند  پشت  به  نه،  كه  بند  به  آنها  پانسمان  و  مجروح  پاهاى 
بيايد تا بچه هايى كه احتياج به مداوا داشتند يكى يكى از بند 
خارج شوند و پاهايشان پانسمان شود. خودش به يك پزشك 
برده  بهدارى  به  به وى  براى كمك  را روزى  او  زندانى كه 
شانزده  پانزده  حداقل  روز  در  اينجا  در  من  بود  گفته  بودند 
به شيخ گفتيم و  استخوان دارم. موضوع شپش را  پا و  عمل 
تقاضاى ماده ضدعفونى كرديم. بالاخره بعد از چند روز دو 
سه پيت گرد «د د ت» سفيد رنگ به بند آوردند و گفتند اين 
گرد را روى تمام بدن و سر و رخت و لباس و پتو و خلاصه 
هرچه  بالاخره  ولى  داد؛  مى  بدى  بوى  بريزيد.  داريد  هرچه 
بود ما را از شر آن حشره خلاص مى كرد. شروع به پاشيدن 
گرد بر سر و رو و بدن و لباس هامان كرديم. نفس كشيدن 
مشكل بود. در فضاى بند با هر تكان مان گردهاى شيميايى به 
رقص در مى آمدند. با دوبار استفاده از اين ماده از شر شپش 
خلاص شديم و براى مبتلا نشدن مجدد به آن، تا جايى كه 
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محيط اجازه مى داد رعايت مسائل بهداشتى را مى كرديم. از 
جمله هر زندانى جديد كه به بند مى آمد علاوه بر «بازجويى» 
از چگونگى دستگيرى و وضع پرونده اش، حالا بايد تفتيش 
بدنى هم مى شد. يعنى لختش مى كرديم و لباس هايش را مى 
گشتيم. البته بعضى وقتها اين تفتيش با وضع زندانى تازه وارد 

به اشكال بر مى خورد.

شكنجه  بدن  وقتى  بود.  ها  زندانى  گونه  اين  از  سيمين 
شده اش را وارد بند كردند تنها كار ممكن بردن او به اتاق و 
رسيدگى به وضع رنجور و لاغر و زرد او و جراحت پاهايش 
بود. او سوار بر ترك موتور مشغول پاره كردن عكس خمينى 
بوده كه پاسدارها به طرف وى و دو رفيق همراهش تيراندازى 
مى كنند. از سه نفر، يكيشان تير مى خورد كه با وجود اين 
موفق به فرار مى شود. اما دو نفر ديگر را مى گيرند و در نتيجه 
از آنها علاوه بر روابط و قرارهاى خودشان جاى نفر سوم را 
نيز مى خواستند. هيكل بسيار لاغر و رنجورى داشت. پاهايش 
بر اثر شكنجه چنان شكافته بود كه استخوان از آن بيرون زده 
روز،  سه  اين  در  و  بود.  شده  دستگير  كه  بود  روز  سه  بود. 
چهار بار شكنجه مفصل شده بود. پاهايش تا كمر كبود بود و 
ورم داشت. ولى با آن بدن رنجور و شكنجه شده، روحى به 
بزرگى آسمان داشت و ايمانش چون كوه محكم بود. شب 
را مثل جسد افتاد. صبح اول وقت صدايش كردند. عصر بدن 
دوباره شكنجه شده اش را به بند برگرداندند. جسمش ديگر 
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به او اجازه نمى داد كه بيش از اين شكنجه شود. تصميم به 
من  جمله  از  ها  بچه  از  نفر  سه  دو  با  بود.  گرفته  خودكشى 
پيدا  بازجويى  محل  از  كه  را  سيم كوچكى  و  كرد  صبحت 
كرده بود نشانم داد و گفت به اين راحتى ها دست از سرم بر 
نمى دارند و من نيز تاب تحمل شكنجه بيشتر را ندارم. نمى 
دانستم به او چه بگويم. وقتى از مرگ مى گفت مى دانستم 
كه با اين كار فقط تاريخ مرگش را جلو مى اندازد. چون دير 
يا زود اعدامش مى كردند. عصر كه از بازجويى آمد همچنان 
مناسب مى  دنبال فرصت  بود و  داشته  نگه  را در مشت  سيم 
گشت تا با فرو كردن آن در پريز برق خودكشى كند. شب 
وقتى بچه ها مشغول خوردن شام شدند دستش را از پتو بيرون 
پريز  در  فروكردن سيم  مشغول  پاييدمش.  مى  از دور  آورد. 
يا شكنجه و شايد  از درد  لرزيد. شايد  بود. دستش مى  برق 
از كارى كه داشت مى كرد. در اين ميان يكى از بچه هاى 
زندانى كه توده اى بود او را ديد و شروع كرد به فرياد زدن. 
ناگهان تمام بند شروع به جيغ كشيدن كرد. پاسدارها ريختند 
او  پاسدار گفت كه  به  بود  را ديده  اى كه جريان  زندانى  و 
مى خواهد خودكشى كند. اين امر باعث بدتر شدن وضع او 
شد. او را شبانه بردند و ديگر هرگز او را نديديم و خبرى از 

او نيافتيم.

خوب نگاه كنيد راستكى است. 
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پروين گلى آبكنارى
ف. آزاد

سردى روزهاى  به  رو  هوا  و  است  پاييز  سردى روزهاى آخر  به  رو  هوا  و  است  پاييز  روزهاى آخر 
به  و  دارم  مى  بر  را  ژاكتم  رود.  مى 

روزهاى 
به  و  دارم  مى  بر  را  ژاكتم  رود.  مى 

روزهاى 
طرف انتهاى راهرو مى روم. تا چند دقيقه ى ديگر بلندگوى 

اتاق ها روشن مى شود. حوصله شنيدن مصاحبه ها را ندارم.
از  بعضى  شركت  با  ميزگردى  كه  است  روزى  سه  دو 
رهبران و اعضاى گروه هاى چپ در حسينيه ى زندان برگذار 
مى شود. در اين ميزگرد تقريباً از تمامى گروهها و سازمانهاى 
سياسى چپ و حتا از حزب توده و اكثريت شركت دارند. اين 

طور به نظر مى رسد كه اين افراد نادم هستند.
انتهاى راهرو، در حد فاصل سلولهاى چهار و شش  در 
انتهاى بند روشن  قدم مى زنم. بلندگوى سلولها و بلندگوى 
است. توجهى به آن ندارم. روز ملاقات با خانواده هاست و 
باز مى گردند.  از ملاقات  كم كم آخرين دسته ى زندانيان 
كند  مى  سعى  پروين  است.  خندان  و  شاد  ها  چهره  اغلب 
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بغض  رود.  مى  سلول  به  زود  كند.  پنهان  من  از  را  خودش 
گلويم را مى فشارد.

چقدر دلم مى خواست خواهرم زودتر سى ساله شود تا 
به ملاقاتم بيايد. (در زندان اوين فقط خواهر و برادر سى ساله 
مى توانستند به ملاقات بيايند) و درست سى سال كه شد ديگر 

هرگز به ملاقاتم نيامد.
دست هاى سردم را در داخل آستين ژاكتم فرو مى برم. 
به ديوار تكيه مى دهم. چطور رفتنت را  لرزد.  زانوهايم مى 
باور كنم؟ چطور باور كنم كه ديگر از پشت ديوارهاى شيشه 

اى زندان حتا نمى توانم تو را ببينم.
راهرو پر از رفت و آمد و هياهوست.

پروين به سراغم مى آيد. در آغوشم مى گيرد و آرام مى 
گريد. من هم مى گريم.

از ملاقات  دير آمدم. آخر خجالت مى كشيدم  - كمى 
حرفى بزنم. خواهرم بزرگ شده. اصلاً باورم نمى شود. مى 
از ملاقات  دير آمدم. آخر خجالت مى كشيدم  - كمى 
حرفى بزنم. خواهرم بزرگ شده. اصلاً باورم نمى شود. مى 
از ملاقات  دير آمدم. آخر خجالت مى كشيدم  - كمى 

خواهرم  شده.  قبول  دانشگاه  برادرم  كند.  عروسى  خواهد 
در  خانه  تعدادى  مرده.  مادربزرگم  آورده.  دنيا  به  دخترى 
جنوب شهر بمباران شده. امسال مراسم سالگرد حميد را گرفته 
اند. از سال شصت، اولين سالى است كه سالش را گرفته اند. 

خيلى از مادران آمده بودند...
چند دقيقه اى كنارم مى ماند و به سلول مى رود. پروين 
دردم را مى فهمد. او هم خواهرى از دست داده است. شاهد 
مرگش هم بوده است. شبى در سلول ماجرا را برايم تعريف 
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كرد:
« به مناسبت ازدواج من، همگى در خانه برادرم ميهمان 
بوديم. ناگهان پاسداران به خانه ريختند و سراغ ويدا را گرفتند. 
همگى مات و مبهوت بوديم. چگونه پاسداران از وجود ما در 
خانه ى برادرم اطلاع يافته بودند. ويدا نگاهى به ما انداخت 
و آرام در برابر پاسداران ايستاد. پاسدار زن به همراه نداشتند 
و از خواهر كوچكم خواستند تا ويدا را بازرسى بدنى كند. 
او ويدا را بازرسى كرد و گفت: «چيزى ندارد.» ويدا اجازه 
خواست تا مانتويش را بپوشد. پاسداران اجازه دادند. آرام به 
طرف مانتويش در اتاق رفت. با سرعت سيانورى از جيبش در 
آورد و در دهانش گذاشت. پاسداران سرگرم گفتگو بودند. 
ويدا شروع كرد به لرزيدن. همگى متوجه ماجرا شديم. مادرم 
بزند.  سرخود  به  خواست  مى  بود  شده  سفيد  گچ  مثل  كه 
كرد:  به سكوت  وادار  را  او  و  را گرفت  دستش  آرام  پدرم 
آرام  مادرم  بدهى؟»  اژدها  كام  به  را  دخترمان  خواهى  «مى 
گرفت. ويدا زمين خورد. آرامشى در چهره پدرم پديدار شد. 
پاسداران متوجه ماجرا شدند. اما دير شده بود. خشمگين همه 
را به باد كتك گرفتند و بعد از تماس با اوين تصميم گرفتند 

همه را با خود ببرند.»
پروين چه با غرور مرگ خواهرش را تعريف مى كرد.

كمى احساس آرامش مى كنم. من و پروين در اين بند 
تنها نيستيم. كمتر كسى شايد باشد كه عزيزى از دست نداده 
باشد. شايد اين تصادف لعنتى و اين مرگ ناگهانى اين چنين 
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شوكى به من وارد آورده. از جايم بلند مى شوم. كارگرهاى 
بند  بلندگوى  انتهاى راهرو مى آيند.  به  براى تقسيم غذا  بند 
همچنان روشن است. توجهم جلب مى شود. مصاحبه كننده 

كه بعداً فهميدم نامش «كوچك پور» است مى گفت:
همچنان روشن است. توجهم جلب مى شود. مصاحبه كننده 

كه بعداً فهميدم نامش «كوچك پور» است مى گفت:
همچنان روشن است. توجهم جلب مى شود. مصاحبه كننده 

همسلول  پروين]  [همسر  الدينى  شهاب  مهران  با  - من 
را شناسايى كرد؛  الدينى، على شكوهى  مهران شهاب  بودم. 
ولى سازمان «راه كارگر» از هردو آنها  يك سان تجليل بعمل 

آورد. اين هم يكى ديگر از تناقضات راه كارگر.
با اين كه توجهم جلب شده بود به آن اهميتى ندادم. اين 
تضعيف روحيه ى  ها هدفى جز  و مصاحبه  ميزگردها  گونه 
زندانيان نداشت. اما لحظه اى از ذهنم گذشت به سراغ پروين 
بروم. سال 62 زمانى كه با هم در يك سلول بوديم، مرتب از 
برادرش، روزبه، حرف مى زد و از اين كه مقاومت جانانه اى 
كرده. از اين كه پاسداران را به تحسين واداشته به خود مى 
باليد. اما از مهران همسرش كمتر حرف مى زد و به نظر مى 
رسيد چيزى او را رنج مى دهد. روزى سر صحبت را با او باز 

كردم:
- بيرون از زندان شنيدم كه مهران به شدت شكنجه شده؛ 
اما اطلاعات نداده و در مقابل صفحه تلويزيون هم مقاومت 

كرده.
- آره؛ ولى مى دونى روزبه حتا اطلاعات سوخته هم به 
اينها نداده. و پس از يك سال كه از دستگيريش مى گذره 

هنوز اونو شكنجه مى كنن.
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بعُد نداره و برخورد  - درست است؛ ولى مقاومت يك 
آدمها با آن متفاوته.

- تفاوتى نداره. وقتى در رده بالاى سازمانى سياسى قرار 
مى گيرى بايد مقاومت كنى؛ اما و اگر نداره.

- مى تونى حرفهاتو واضح بزنى؟ آيا از مهران خلاف اين 
رو ديدى؟

- يكى دوبار با مهران در شعبه بازجويى ملاقات داشتم. 
مى  رو  چيز  همه  اينها  بگو.  رو  مسائلت  گفت  من  به  مهران 

دونن.
- ولى اين چيزى را ثابت نمى كنه. شايد مى خواسته به 

تو بفهمونه كه بعضى مسائل لو رفته.
اين  نبايد  بازجوها  و  پاسدارها  حضور  در  ولى  - آره؛ 
حرفها را زد. چرا به روزبه ملاقات ندادند. مى دونستن كه او 

هرگز اين حرفها را نمى زنه.
اما پروين كه روزبه  با هم حرف زديم.  آن روز ساعتها 
توقع داشت  از مهران هم  قهرمان مى ديد،  به عنوان يك  را 

قهرمانانه رفتار كند.
به  اعدام مهران، پروين كمى  با گذشت زمان و  هرچند 
آرامش خيال رسيد. اما در تمام سالهاى زندان اين تناقض و 
علامت سئوال را همراه داشت و هر صحبتى درباره مهران را 

با دقت دنبال مى كرد.
مكث  اى  لحظه  اما  كند؛  باور  پروين  نكند  بروم.  بايد 
به  نسبت  پروين  كه  است  درست  گفتم  خودم  با  و  كردم 
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نحوه مقاومت مهران كمى مسئله دارد؛ اما در اين موردترديد 
حتماً  بنابراين  است.  نداده  زنده  اطلاعات  مهران  كه  نداشت 
اين حرفها را باور نكرده و بهتر است با يادآورى مسئله او را 

آزار ندهم.
وقتِ شام است و در همه ى سلولها سفره ها را پهن كرده 
بزنم.  قدم  همچنان  دهم  مى  ترجيح  و  نيستم  گرسنه  اما  اند؛ 
در دست  پلاستيكى كه  با ساك  پروين  ده،  نزديك ساعت 
دارد به طرف حمام مى رود. با خود مى گويم چه خوب شد 
اين موضوع  نكردم. ظاهراً  مهران صحبت  به  راجع  پروين  با 
دارد به طرف حمام مى رود. با خود مى گويم چه خوب شد 
اين موضوع  نكردم. ظاهراً  مهران صحبت  به  راجع  پروين  با 
دارد به طرف حمام مى رود. با خود مى گويم چه خوب شد 

مسئله اش نيست. جلو مى روم. با خنده مى گويم:  «آب گرم 
ساعت ده قطع مى شود. من چند قابلمه آب گرم برايت مى 

آورم. اگر آب قطع شد مرا صدا كن!»
مى گويد: «كار زيادى ندارم.»

اما پروين دوش نمى گيرد. پس از مدت كوتاهى از حمام  
بيرون مى آيد و به سلول مى رود. من همچنان قدم مى زنم. 
ساعتى مى گذرد. از سر راهرو صدايى به گوش مى رسد و 
دو سه نفرى به طرف سلول يك (اتاق پروين) مى دوند. يكى 

از بچه ها رو به من مى كند و فرياد مى زند: «پروين»
به سرعت به طرف سلول مى روم. پروين گوشه اى نشسته 
است. مرتب استفراغ مى كند و مى گويد: «چيزى نيست كمى 

حال تهوع دارم. برويد بخوابيد.»
دستهايش را مى گيرم. سرد است. سردى دستهايش قلبم 

را مى لرزاند.
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- مى تونم كمى كنارت بنشينم؟
نه نمى گويد. در حالى كه دستهايش را در دست دارم 
لحظاتى در كنارش مى نشينم. چند نفرى در حال تميز كردن 
همه  است.  نگرانى  از  ها حاكى  هستند. چهره  زمين  و  فرش 
همديگر را نگاه مى كنند. ولى من هنوز متوجه ماجرا نيستم. 

پروين مى گويد: «من مى روم بخوابم.»
ولى ناگهان دستش را در دهانش مى گذارد و به طرف 
حمام مى دود. چند نفرى به دنبالش مى دوند. از اطرافيان مى 

پرسم:
- چه اتفاقى افتاده؟ مى شود به من هم بگوييد؟

- چطورى نمى فهمى؟ بوى آن همه جا را گرفته. پروين 
داروى نظافت خورده و قصد خودكشى داشته.

- چرا؟
چرايم بى جواب مى ماند. به طرف حمام مى روم. پروين 
استفراغ مى كند. بهت زده به پروين نگاه مى كنم. مهتاب داد 

مى زند:
- چرا اين كار را كردى؟

- براى آبروى روزبه.
و صدايش مى برد و استفراغ و استفراغ.

ندارم.  واكنشى  هيچگونه  ياراى  نشينم.  مى  حمام  كنج 
نمى دانم آيا بايد مانع خودكشى شد يا نه. اما معلوم است كه 
او مصمم است خودكشى كند. به كابينى مى رود و دستهايش 
را محكم به لوله آب مى چسباند. مى خواهد در را ببندد؛ اما 
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بچه ها مانع مى شوند.
را  پاسداران  كه  ها  بچه  فرياد  و  بند  درِ  كوبيدن  صداى 
صدا مى زنند به گوش مى رسد. پروين همچنان استفراغ مى 

كند.
- مى دانى عمه ام زن بسيار زجر كشيده اى بود. در يكى 
بار  ى  همه  كرد.  مى  زندگى  سختى  به  شمال  روستاهاى  از 
بود  شاليزار  در  تا شب  از صبح  داشت.  دوش  به  را  زندگى 
بود. سالها تحمل كرد.  اذيت و آزار همسرش  و شبها مورد 
اما مى دانى، شبى كه همه در خانه خواب بودند، آرام از در 
بيرون رفت. درست جلوى درِ خانه، گالنى نفت روى تنش 
ريخت و خودش را آتش زد. تا زمانى كه سر تا پا سوخت نه 
از جاى خود تكان خورد و نه كوچكترين فريادى زد. براى 
خودكشى بايد قوى بود و مصمم. چقدر خوشحالم كه ويدا 

هم ترديد نكرد.
باز شده و پاسدارى دم  بند  پروين هم مصمم است. در 
لوله  به  محكم  همچنان  پروين  اما  شود؛  مى  ظاهر  حمام  در 
پروين  با يك ضربه ى دست  مهرى  است.  ى آب چسبيده 
افتند. زندانيان  را از لوله جدا مى كند. چند نفرى به راه مى 
در راهرو نگران و مضطرب ايستاده اند. مهين كه معمولاً در 
نگاه مى كند.  با وحشت  و  ايستاده  در  تنهاست، كنار  سلول 
پروين را به بهدارى مى برند. پروين سعى مى كند خود را از 

بالاى پله ها پايين بيندازد كه نمى گذارند.
درِ بند بسته مى شود. همه مات و مبهوت يكديگر را نگاه 
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مى كنند. پچ پچى به گوش مى رسد: «چرا؟»
صداى پروين به گوشم مى رسد: 

با يك دست،  را  روزبه  دانى،  مى  روزبه.  آبروى  «براى 
(زيرزمين)  پنجره ى شكنجه گاه  ميله هاى  به  و  دستبند زده 

آويزان كرده بودند. با اين همه هيچ حرفى نزد.

دنبال  به  را  بعدى  هاى  خودكشى  پروين،  خودكشىِ  
داشت. شايد يك سالى نگذشت كه مهين هم خودكشى كرد. 
دنبال  به  را  بعدى  هاى  خودكشى  پروين،  خودكشىِ  
داشت. شايد يك سالى نگذشت كه مهين هم خودكشى كرد. 
دنبال  به  را  بعدى  هاى  خودكشى  پروين،  خودكشىِ  

موقع ناهار بود. همه دور سفره نشسته بوديم. قاشقى كم بود. 
دم در نشسته بودم. داوطلب شدم تا قاشقى را بشويم. به طرف 
راهرو  در  و  است  سكوت  رفتم.  دستشويى  و  حمام  محوطه 
كسى نيست. همه در سلولها مشغول غذاخوردن هستند. وارد 
محوطه ى حمام مى شوم. چند قطره خون و كمى آن طرف 
پاهايش  و  از دست  و  افتاده  زمين  روى  جان  نيمه  مهين   تر 
خون فوران مى كند. زبانم بند مى آيد و فريادم در گلو خفه 
مى شود. به زحمت خود را از حمام بيرون مى كشم. سلولى 
درست روبروى حمام است. با دست حمام را نشان مى دهم. 
يك نفر متوجه من مى شود و به طرف حمام مى آيد. فرياد او 

تعدادى را به سوى حمام سرازير مى كند.

كتاب زندان  2- ناصر مهاجرتخليص از كتاب زندان  2- ناصر مهاجرتخليص از كتاب زندان  2- ناصر مهاجر
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افراد جديد سلول
حميد آزادى

هوا كم كم در حال سرد شدن بود كه حاجى را به هوا كم كم در حال سرد شدن بود كه حاجى را به هوا 
اتاق آوردند.

كوتاه  قدى  با  ساله  پنجاه  بود  مردى  ارشاق»  «حاجى 
اتهام  تهران داشت.  كه يك كارگاه صابون پزى در جنوب 
هوادار  او  فرزندان  بود.  مجاهدين  سازمان  به  كمك  حاجى 

سازمان مجاهدين و همسرش هم دستگير شده بود.
او از ديدن ورزش دسته جمعى بچه ها لذت مى برد و با 
اصرار زياد قبول كرد نرمش كند؛ ولى حاضر نبود پيراهنش را 
در بياورد. بالاخره به علت گرماى اتاق مجبور شد كه پيراهنش 
را دربياورد و ما آثار كابل را بر پشت اين مرد ديديم. بعداً در 

بند ديگرى تا بهمن سال 60 با او بودم.
آوردند.  اتاق  به  روزها  همين  در  را هم  آقاى كاووسى 
دقيقاً زمانى را كه وارد سلول شد به ياد دارم. ساعت 8 شب 
آوردند.  اتاق  به  روزها  همين  در  را هم  آقاى كاووسى 
دقيقاً زمانى را كه وارد سلول شد به ياد دارم. ساعت 8 شب 
آوردند.  اتاق  به  روزها  همين  در  را هم  آقاى كاووسى 
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بود كه در سلول باز شد. فرد مسنى با كت و شلوار كرم رنگ 
بسيار شيك و پيراهن قهوه اى و كراوات وارد شد. در پاييز 
زندانى  ورود  زمان    9 تا   7 ساعت  شب  هر  مرتب   60 سال 
جديد بود. نگهبان طبق معمول بدون اين كه نگاهى به درون 
بست.  را  در  بلافاصله  و  داد  داخل هل  به  را  او  بيندازد  اتاق 
زندانى تازه وارد بدون اين كه كفشش را دربياورد، به سمت 
مقابل رفت. معلوم بود مدت زيادى چشمهايش بسته و گيج 
است. موقعيت جديد و فضاى اطراف را خوب تشخيص نمى 
او  از  تمسخرآميزى  با حالت  اتاق  هاى  بچه  از  تعدادى  داد. 
خواستند كه كفشش را در بياورد. در اين گونه موارد «جمال 
كرده» و تعدادى ديگر به تازه وارد نزديك شده و قبل از اين 
يا  زندانى موقعيت خود را دريابد سعى مى كردند سيگار و 
اين  با وجود  بگيرند.  او  از  به درد آنها مى خورد  چيزى كه 
اتاق تذكر داده بود؛  از طرف مسئول  به آنها  بار  كه چندين 
ولى آنها توجهى نمى كردند. در وهله اول حركات كاووسى 
مضحك به نظر مى رسيد. مثل كسى كه چند بار او را به دور 
خود چرخانده باشند به راست و چپ خود چرخيد. جوانترها 
به سرووضع او در آن شرايط زندان مى خنديدند. البته آدمى 
به سن و سال او، با چشمهاى بسته براى مدت طولانى، عكس 

العملى بهتر نمى توانست داشته باشد.
زندانى تازه وارد با تعجب بچه هاى سلول را ورانداز مى 
كرد و بعد از چند لحظه كه حالش جا آمد و با محيط آشنا 
شد خود را ... كاووسى معرفى كرد. گويا از فاميل «هوشنگ 



14
3  

14
3  

14
3

ان
زند

ى 
نها

ستا
 دا

ده 
گزي

- بر
 

ان
زند

ى 
نها

ستا
 دا

ده 
گزي

- بر
 

ان
زند

ى 
نها

ستا
 دا

ده 
گزي

بر
گ

 مر
ى

اها
سر

 سر
ن در

ست
زي

آقاى كاووسى  بود.  فيلم  و مدرس  منقد سينمايى  كاووسى» 
مشروبات  داشتن  واهى  اتهام  به  و  دعاوى ست  وكيل  گفت 
فراوان  تاكيد  است.  شده  آورده  زندان  به  ترياك  و  الكلى 
داشت كه طبق قانون اساسى هيچكس نبايد بيشتر از 24 ساعت 
در بازداشت بماند؛ مگر اين كه جرمش مشخص و به او تفهيم 

شده باشد. زندانيان با لبخند به اين صحبتها گوش مى دادند.
او مرد بسيار محترمى بود. خيلى زود متوجه شديم بيمارى 
قند دارد و به تجويز پزشك مى بايست هرروز انسولين تزريق 
كند. در غير اين صورت مرگش حتمى است. گويا ناراحتى 
از  قلبى هم داشت و آثار شكاف دراز و عميقى كه حاكى 
عمل جراحى بود، بر روى بدنش مشخص بود. ضربان قلبش 

در آرامترين حالت بيش از 100 بار در دقيقه مى زد.
روز اول بعد از اطلاع به نگهبان و نشان دادن ورقه پزشك 
(قبلاً 24 ساعت در بهدارى بسترى بود) او را با كمال تعجب 
روز اول بعد از اطلاع به نگهبان و نشان دادن ورقه پزشك 
(قبلاً 24 ساعت در بهدارى بسترى بود) او را با كمال تعجب 
روز اول بعد از اطلاع به نگهبان و نشان دادن ورقه پزشك 

هرچه  بعد  روز  ولى  بردند؛  بهدارى  به  انسولين  تزريق  براى 
نكرد و در جواب گفت:  نگهبان گفتيم توجهى  به مصطفى 
«ضدانقلاب است و دكتر لازم ندارد.» با تعويض نگهبان، در 
براى  شد  وخيم  حالش  كه  اين  بعداز  روز،  همان  بعدازظهر 
تزريق به بهدارى برده شد. روز بعد هم او را به راحتى براى 
تزريق بردند؛ ولى روز چهارم هرچه از نگهبان خواهش كرديم 
قبول نكرد و فقط زمانى كه به حال اغما افتاد با عصبانيت او 
را به بهدارى منتقل كرد يا شايد ما فكر مى كرديم به بهدارى 
است  «بهتر  گفت:  نگهبان  مصطفى  ميان  اين  در  شد.  منتقل 
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بگذاريد بميرد تا مزاحم دكتر شود.»
كه  بود  نگذشته  كاووسى  آقاى  بردن  از  ساعت  چند 
شخصى از بهدارى براى بردن او به سلول آمد و وقتى شنيد 
كه بعلت حال وخيمش به بهدارى منتقل شده تعجب كرد. از 
قرار معلوم روز قبل او مشكلش را در مورد آمدن به بهدارى به 
دكتر مى گويد و دكتر بعد از تاخير اين شخص را مى فرستد. 
بند  به  آقاى كاووسى  بردن  براى  فرد مجدداً  همان  بعد  روز 
آمد كه مسئول اتاق گفت ديروز او را بردند و هنوز نياورده 
اند و خبرى از او نداريم. وسايلش هم اينجاست. بعد از چند 
روز مجدداً از طرف بهدارى سراغ او را گرفتند كه چرا براى 
اند و خبرى از او نداريم. وسايلش هم اينجاست. بعد از چند 
روز مجدداً از طرف بهدارى سراغ او را گرفتند كه چرا براى 
اند و خبرى از او نداريم. وسايلش هم اينجاست. بعد از چند 

ابتدا تعريف  تزريق انسولينش نمى آيد. بچه ها داستان را از 
شخص  است.  اتاق  در  هنوز  وسايلش  كه  گفتند  و  كردند 
خبرى  كاووسى  آقاى  از  گرفت.  تحويل  را  وسايل  مزبور 
از دوستان هم  با يكى  بعد روزى  اين كه دو سال  تا  نداشتم 
او  مى كرديم.  زندان صحبت  مسائل عجيب  مورد  در  اتاقى 
اشاره كرد به سلول انفرادى 209 و اين كه وقتى آنجا بود در 
يك روزنامه آگهى تسليتى ديده بود در مورد مرگ آقاى ... 
هنوز  كه  بود  موضوع  اين  از  همبندى  اين  تعجب  كاووسى. 

وسايل شخصى آقاى كاووسى در سلول بود.

كتاب «درها و ديوارها»
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در فراق ميهن
الف پويان

تازه از حمام برگشته و مشغول خشك كردن موهايم تازه از حمام برگشته و مشغول خشك كردن موهايم تازه 
بودم كه «در قفلِ در، كليد چرخيد» با باز شدن 

تازه 
بودم كه «در قفلِ در، كليد چرخيد» با باز شدن 

تازه 
در زندانى جديد وارد سلول شد. در آستانه در دستش را به 
معرفى  را  دادم خود  مى  او دست  با  وقتى  كرد.  دراز  سويم 
موهاى كاملاً  با  بود  اى  ساله  پيرمرد 65  انصارى  كرد. صفر 
معرفى  را  دادم خود  مى  او دست  با  وقتى  كرد.  دراز  سويم 
موهاى كاملاً  با  بود  اى  ساله  پيرمرد 65  انصارى  كرد. صفر 
معرفى  را  دادم خود  مى  او دست  با  وقتى  كرد.  دراز  سويم 

سفيد، قدى متوسط، سبيل هاى سفيد و پرپشت كه در نگاه 
به  نگاهش  وقتى  انداخت.  مى  كيانورى  ياد  به  را  انسان  اول 
وضعيت ما كه تازه از حمام آمده بوديم افتاد، سئوال غريبى 
كرد: «مگر اينجا زندانيان را به حمام هم مى برند؟» در مقابل 
نگاه پرسشگرانه ام ادامه داد: « 45 روز است حمام نرفته ام.» 

زنگ سلول را به صدا در آوردم. لحظاتى بعد نگهبان در 
را باز كرد. موضوع را به نگهبان گفتم. نگهبان با ناباورى به ما 
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نگاه كرد. از او خواستم اجازه دهد صفر را كه بعلت مريضى 
و ناتوانى قادر به ايستادن و راه رفتن نبود براى رفتن به حمام 
همراهى كنم. نگهبان پذيرفت. وارد حمام شديم. او با كمك 
لباسها بدون هيچ دغدغه  به دنبال  لباس هايش را كند و  من 
و توجهى به فرهنگ شرقى و ايرانى ما، شورتش را هم كند 
و در مقابلم قرارگرفت. در حالى كه گرمى شرم را در گونه 
هاى خود احساس مى كردم برگشتم و به سمت ديگرى خيره 
شدم. اما او سرش پايين بود و اساساً توجهى به من نداشت. با 
هاى خود احساس مى كردم برگشتم و به سمت ديگرى خيره 
شدم. اما او سرش پايين بود و اساساً توجهى به من نداشت. با 
هاى خود احساس مى كردم برگشتم و به سمت ديگرى خيره 

ديدن خونسردى و رفتارى عادى او جرقه اى در ذهنم خورد. 
به خود گفتم بى گمان او بايد سالها به دور از ايران بوده و در 

فرهنگى ديگر زيسته است.
اوايل بهمن ماه 62 هنگامى كه دو سال از زندانى شدنم 
بازجويى  براى  با دستگيرى دو رفيق تشكيلاتى  مى گذشت 
مجدد از زندان قزل حصار به زندان چالوس انتقال يافتم. پس 
انفرادى، در  زندان  بازجويى و شكنجه و تحمل  ماه  از يك 
سلول  مقابل سلول من زندانى ديگرى جاى گرفت. با گوش 
توانستم  بازجو  و  او  ميان  اوليه  جوابهاى  و  سئوال  به  سپردن 
وقتى  دستشويى،  نوبت  هر  در  بعد  روزهاى  بشنوم.  را  او  نام 
كه سلول مرا بعد از سلول او باز مى كردند با وارد شدن به 
توالت مخصوص «كفار» كاسه توالت و اطراف آن را پر از 
موهاى سفيد و خاكسترى مى يافتم. هميشه قبل از هركارى 
مى بايست با ريختن چند آفتابه آب توالت را تميز مى كردم. 
روزها مى گذشتند و موهاى داخل توالت همچنان به صورت 
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يك راز برايم باقى مانده بود. پس از دو ماه بازجويى مرا از 
قسمت سلولهاى انفرادى خارج كردند و پيش زندانى ديگرى 
به نام «گرگين» بردند. پانزده روز بعد صفر انصارى را به سلول 
آوردند. با شنيدن نام او و يادآورى جمله «چهل و پنج روز 
پى  توالت  داخل  موهاى سفيد  راز  به  ام»  نكرده  است حمام 

بردم.
رفته رفته با زندگى صفر آشنا شدم. در سنين جوانى به 
سياست جلب مى شود. سالهاى 1317 تا 1320 را در زندان 
رضاشاه سپرى مى كند؛ بى آن كه جزء گروه 53 نفر باشد. 
شكست  از  پس  پيوندد.  مى  توده  حزب  به  آزادى  از  بعد 
دانشجوى  كه  حالى  در   1326 سال  در  آذربايجان  نهضت 
دامپزشكى كرج بود به درخواست همسرش كه نمى خواست 
شاهد دستگيرى مجدد او باشد، همسر و پسر شش ماهه خود 
را در تركمن صحرا- زادگاهش- بجاى مى گذارد و به اتفاق 
تنى چند از فعالين حزب وارد جمهورى تركمنستان مى شود. 
طرف  از  كه  اين  تا  برد  مى  بسر  زندان  در  را  اوليه  ماههاى 
حزب مورد تاييد قرار مى گيرد. پس از گذرانيدن مشكلات 
اوليه وارد دانشگاه مى شود، بدون آن كه خبرى از خانواده 
يابد.  مى  ادامه  بى خبرى 16 سال  اين  باشد.  داشته  ايران  در 
همانجا ازدواج مى كند و صاحب سه فرزند مى  شود. بعد از 
پايان تحصيلات صاحب كرسى استادى در رشته زبان شناسى 
مى گردد. پس از گذشت 33 سال اقامت در شوروى، به سبب 
در  را  فرزندانش  و  زن   58 سال  در  آرمان خويش،  به  عشق 



148  
148  
148

 - برگزيده  داستانهاى زندان
 - برگزيده  داستانهاى زندان
برگزيده  داستانهاى زندان

گ
ى مر

ن در سرسراها
زيست

ارديبهشت  باز مى گردد. در  ايران  به  باقى مى گذارد و  آنجا 
بود  تركمن صحرا  در  توده  مسئول حزب  در حالى كه   ،62
من  با  دستگيرى اش،  از  بعد  سال  يك  مى شود.  دستگير 
سالها  بعلت  بود.  لرزان  و  ناتوان  پاهايش  بود.  شده  همسلول 
بيمارى و در بستر بودن، پوست دو طرف پاهايش در قسمت 
ران و باسن از حالت عادى خارج شده و خشك و ضخيم و 
كپر بسته بود. پس از ضربه سراسرى به حزب توده، صفر به 
همراه پسرش كه، هنگام رفتن پدر از ايران شش ماهه بود و 
اينك فوق ليسانس ادبيات داشت و مدير يكى از دبيرستانهاى 
به اوين منتقل شده  تركمن صحرا بود دستگير شده و هردو 
بودند. ده ماه در اوين به سر برده بود. روزى كه نوبت حمام 
او رسيده بود در حالى كه آماده شستن خود بود، نامش را از 
بلندگوى بند صدا زده بودند. با خيال آزاد شدن، بدون شستن 
خود حمام را ترك كرده بود. از آنجا او را مستقيماً به زندان 
چالوس منتقل كرده بودند. 37 روز در انفرادى روبروى سلول 
من مانده بود. با اين فكر كه نگهبانان خود بايد شعور داشته 
باشند و او را براى رفتن به حمام صدا بزنند. غافل از اين كه 
هر شيفت فكر مى كرد كه او در شيفت قبلى به حمام رفته 
است. به اين ترتيب به علت بى نظمى زندان، اين دور باطل 
از حمام  او 37 روز در زندان چالوس  يافته و  ادامه  همچنان 
رفتن محروم مانده بود. و يك هفته پيش از آن هم در زندان 
اوين نتوانسته بود تن اش را بشويد. وقتى به توالت مى رفت 
بينايى و  بعلت ضعف  او  موهاى سر و تن اش مى ريخت و 
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روزنامه  برايش  من  نبود.  موضوع  اين  متوجه  عينك  نداشتن 
به  برود.  راه  تا  از گاهى كمك مى كردم  مى خواندم و هر 
شوخى از او مى خواستم با هم كشتى بگيريم و وقتى دستانم 
را دور كمرش حلقه مى كردم همانند كودكان  مى خنديد 
و ريسه مى رفت. بعلت اعتمادى كه به من پيدا كرده بود از 

خاطرات و زندگى اش با من سخن مى گفت.
صفر مى گفت وقتى به ايران برگشتم حزب در نشستها 
و جلسات براى جذب نيرو و تحت تاثير قرار دادن جوانان از 
شخصيت من بهره مى گرفت و با بيان سوابق و موقعيت من 
براى خود كسب اعتبار مى كرد. در سالهاى 60 تا 62 مسئول 
حزب در تركمن صحرا بودم؛ اما شخص ديگرى بدون اين 
كه مسائل را با من در ميان بگذارد به عنوان مسئول حزب در 
نشستهاى تهران شركت مى كرد. به علت تحمل چشم بند و 
كمبود نور  در سلولهاى انفرادى، صفر حس تشخيص زمان را 
از دست داده بود. اين حال در روزهاى اول ورودش به سلول 
دادن  غذا  نظم  چرا  پرسيد:  من  از  روزى  بود.  باقى  او  در  ما 
براى  داد:  پاسخ  پرسيدم چرا؟  برعكس است.  زندان  اين  در 
صبحانه آبگوشت، لوبيا، سوپ و غذاهاى مشابه آنها مى دهند 

و در عوض براى شام كره و مربا و چاى و پنيز مى دهند.
گمان كردم شوخى مى كند؛ ولى با جديت حرف خود 
را دنبال مى كرد و اينجا بود كه دريافتم او حس زمان را از 
دست داده است. در نظم زندگى او جاى شب و روز عوض 
شده بود. بى آن كه خود آگاه باشد شبها را بعنوان روز بيدار 



 - برگزيده  داستانهاى زندان  150
 - برگزيده  داستانهاى زندان
برگزيده  داستانهاى زندان

گ
ى مر

ن در سرسراها
زيست

مى ماند و روزها را بعنوان شب مى خوابيد. به اين ترتيب نتيجه 
گرفته بود شام را براى صبحانه مى دهند. و صبحانه را براى 
شام. يك سال زندان را بدون ملاقات گذرانده بود. كسى را 
بيرون از زندان نداشت يا اين كه بعلت گسست روابط عاطفى، 
كسى رغبتى براى آمدن به ملاقات او از خود نشان نمى داد. 
انجام داده  با پسرش  اين مدت فقط يك ملاقات داخلى  در 
بود. بازجويان چالوس او را متهم به جاسوسى كرده بودند با 
اين مضمون كه او هر از گاهى به بهانه ديدن همسرش به آن 

طرف مرز رفته و اطلاعات مى داده است.
پيرايگى،  بى  و  سادگى  سال خود،  و  عليرغم سن  صفر 
با  همواره  بود.  كرده  حفظ  را  خود  نفس  سلامت  و  شوق 
سئوالات  مقابل  در  اول  روزهاى  زيست.  مى  آينده  به  اميد 
و  داشت  اطلاعاتى  گاه  و  عقايد  تفتيش  جنبه  كه  «گرگين» 
در  كرد  مى  فرسوده  را  اعصاب  كه  او  هيستريك  بحثهاى 
حالت نشسته و بدون وضو سعى مى كرد وانمود كند كه نماز 
با  به سنت اهل تسنن،  نماز را  اين بود كه  مى خواند. جالب 
گذاشتن دست روى شكم به جاى مى آورد. اما هنگامى كه 
متوجه شد من نماز نمى خوانم نماز خواندن را كنار گذاشت. 
كاملاً  روحيه  نبود.  دلتنگ  هرگز  ملاقات  نداشتن  رغم  على 
متوجه شد من نماز نمى خوانم نماز خواندن را كنار گذاشت. 
كاملاً  روحيه  نبود.  دلتنگ  هرگز  ملاقات  نداشتن  رغم  على 
متوجه شد من نماز نمى خوانم نماز خواندن را كنار گذاشت. 

شاد داشت و پيگيرانه اخبار را از طريق تلويزيون زندان پى مى 
گرفت. دوبار از مرگ رسته بود. بار اول در سن شش ماهگى. 
اما از آنجا كه شب بود تصميم مى گيرند او را صبح روز بعد 
با  كنند  مى  اقدام  او  بردن  براى  كه  بسپارند. صبح  به خاك 
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صداى ونگ ونگ او مواجه مى شوند. بار دوم در زمين لرزه 
عشق آباد زير آوار مانده و تيرك سقف روى پايش مى افتد. 
پايش مى شكند؛ اما تيرك حافظى مى شود براى بدن اش در 
ماجراها  اين  وقتى  يابد.  مى  نجات  ترتيب  بدين  آوار.  مقابل 
بار سوم بدجايى  براى  او گفتم: صفر  به  تعريف مى كرد  را 
گير كرده اى. جمهورى اسلامى تا استخوانهايت را نپوساند 

رهايت نمى كند.
چهارده ارديبهشت 63 براى انتقال به قزل حصار از صفر 
جدا شدم و او با سرنوشتى نامعلوم مانند هزاران زندانى در بند 
در زندانهاى جمهورى اسلامى در زندان چالوس ماند. آيا بعد 
از من او را به اوين انتقال دادند؟ آيا با آن تن رنجور و بيمارى 
ديابت تا سل 67 زنده ماند؟ اگر زنده ماند آيا توانست تابستان 
67 را كه طى آن جمهورى اسلامى هزاران زندانى را قتل عام 
كرد پست سر بگذارد؟ توانست با همان اميد به آينده زندگى 
بايد  اين كه  «هر زندانى ضمن  به من مى گفت:  كند؟ صفر 
خود را براى ماندن در سالهاى طولانى در زندان آماده كند 
بايد اين اميد را هم داشته باشد كه هرلحظه ممكن است در 
سطح ملى و بين المللى اتفاقاتى بيفتد و او آزاد گردد.» براى 
اثبات ادعاى خود به دوران زندانش در سال 1320 اشاره كرد: 
«در سلول نشسته بوديم و به روزهاى تبعيد بعد از آزادى فكر 
مى كرديم كه افسر نگهبان در را باز كرد و گفت: همه آزاد 

هستيد برويد خانه هايتان.»
هشتاد سال اخير در ايران تنها دو تجربه شادمانه آزادى 
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زندانيان سياسى را مى شناسيم. شهريور 1320 و پاييز و زمستان 
زندانيان  عام  قتل  و  بوده  كشتار  بود  هرچه  آن  بجز   .1357
سياسى، سوگوارى مادران و سيه پوش شدن همسران. اينك 
بردمد  تا  «بتابد ستاره سحرى»  تا  ايم  نشسته  انتظار  به  اميد،  با 

آفتاب شرق در سرزمين زخمى ما.

زندان  در  كه  بود  شاه  زمان  سياسى  زندانيان  از  «گرگين» 
جمهورى اسلامى تواب شده بود و براى اين كه به توبه خود مضمون 
سياسى بدهد خود را در سلول به اتهام «منافق» و نام مستعار گرگين 
اصلى  هويت  و  نام  كتمان  در  كه  زيركى  همه  با  بود.  كرده  معرفى 
خود كرد، پس از يكماه هنگامى كه از زندان چالوس به زندان شهر 
زادگاهش بابل انتقال مى يافت بر اثر بى تجربگى يك زندانبان جوان 
توانستم نام و اتهام اصلى او را دريابم. او «حسن شاه كوهى» نام 

داشت و از كادرهاى حزب... بود.
سايت كانون زندانيان سياسى - سوئد
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به ياد محمود زارع
اسماعيل حق شناس

اين فكر بودم كه چطور در  بند در  به  بازگشت  راه 
را  لو رفتن تشكيلات زندان  بريدن خليل و  خبر 
براى بچه ها بازگو كنم شايد باورش براى خيلى ها كه از او 
مى كردم چه كسان  فكر  بود.  مشكل  بودند  ساخته  اسطوره 
ديگرى حرف زده اند: موسى، محسن، بهروز.... براى بقيه چه 
اتفاقى افتاده. خيلى ها از هم اطلاعات داشتند، هركدام بريده 
باشند مى توانند اطلاعات لو نرفته بيرون را بدهند. وضع خيلى 
خطرناك به نظر مى رسيد. خيلى ها در آستانه اعدام قرار مى 

گرفتند.
خيلى از زندانيان بعد از آزادى دوباره فعاليت را شروع 
به  يا  كردند  مى  درست  مقاومت  هاى  هسته  يا  بودند.  كرده 
مورد  هردو  در  موثرى  نقش  تشكيلات  رفتند.  مى  عراق 
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به  بلكه  نبود؛  تشكيلات  خاطر  به  بيشتر  من  وحشت  داشت. 
دليل اطلاعات خارج از زندان بود كه اكثر زندانيان با روابط 
صميمانه اى كه باهم داشتند براى هم تعريف كرده بودند. در 
آن دوران من با اسم مستعار در زندان بودم و حتى نزديكترين 
دوستانم هم از آن اطلاع نداشتند. من هميشه شرايط زندان و 

بيرون را به خوبى تحليل مى كردم.
يك روز صبح اسم من و چند نفر ديگر را براى رفتن به 
بازداشتگاه از بلندگوى بند اعلام كردند. ترسيده بودم. شرايط 
و جلو  رفتيم  بيرون  بند  از  بود.  بازداشتگاه خيلى وحشتناك 
مى  بازداشتگاه  به  را  ما  كه  شديم  پاسدارانى  تحويل  هشتى 
بيشتر  و جنازه ها،كه  زندانيان  ماشين مخصوص حمل  بردند. 
همان  بود.  منتظر  بزرگ  درِ  جلوى  بود،  آمبولانس  به  شبيه 
منتقل شده  بالعكس  و  بازداشتگاه  به  آن  با  بارها  ماشينى كه 
آن حمل  با  تابحال  را  نفر  چند  جنازه  مى دانست  بودم. خدا 
كرده اند. بوى مخصوصى در ماشين پيچيده بود. كف ماشين 
تعداد زيادى چشم بند بود. چشم بندها را مى بايست هنگام 
پنجره كوچك رو  ماشين دو  به چشم مى گذاشتيم.  خروج 
نصب  آن  روى  كه  آهنى  هاى  كركره  اما  داشت؛  بيرون  به 
شده بود مانع از ديدن بيرون مى شد. فقط قسمتى از آسمان 
معلوم بود. خيلى دلم مى خواست يكبار ديگر مردم و خيابانها 
توانستم حدس  مى  بود.  تنگ شده  مردم  براى  دلم  ببينم.  را 
بزنم از كدام خيابانها عبور مى كنيم. در بين راه با هم شوخى 
مى كرديم و مى خنديديم. شايد ترسيده بوديم و يا شايد مرگ 
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را مسخره مى كرديم. حدود نيم ساعت در راه بوديم. همين 
بزنيم.  را  بندها  امر كرد چشم  بيرون  از  رسيديم صدايى  كه 
رفتيم. يك  جلو  كورمال  كورمال  و  شديم  پياده  يكى  يكى 
بقيه دست شان روى  بود و  نفر اول را گرفته  پاسدار آستين 
شانه نفر جلويى بود. وارد راهرو اصلى شديم. بازرسى بدنى 
شديم. چيز ممنوعه اى نداشتيم. لباس ها را پوشيديم و دوباره 
افتاديم. و يك جا رو به ديوار ايستاديم. بوى غذا در  به راه 
راهرو پيچيده بود سرما آزاردهنده بود. وقتى از ايستادن خسته 
شدم اين پا و آن پا كردم و بالاخره همان طور رو به ديوار 
روى زمين نشستم. بقيه هم همين كار را كردند. خسته شده 
بوديم و نمى دانستيم چه مدت بايد منتظر بمانيم. موقع نشستن 
كسى به ما اعتراض نكرد. متوجه شديم كسى در راهرو نيست. 
يكى يكى چشم بندها را كمى بالا زديم. راهرو خلوت بود. به 
نظر مى آمد بازداشتگاه نسبت به چند سال قبل تغييراتى كرده. 
اتاقك هاى چوبى ساخته بودند، كه نيمى از راهرو را گرفته 
مى خنديديم. صداى  آهسته  و  كرديم  مى  پچ  پچ  باهم  بود. 
پايى از انتهاى راهرو مى آمد. چشم بندها را پايين كشيديم. 
صداى پا نزديك شد و يك نفر با صداى آرام گفت: «كى 

گفت بنشينيد.» 
من گفتم: «خسته بودم نشستم.»

به پهلوى من زد  كه نقش زمين   ناگهان لگد محكمى 
بندها و  بين  را  ما  به صف شديم. مى خواستند  شدم. دوباره 
سلولها تقسيم كنند. دلم مى خواست به انفرادى بروم. بندهاى 
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و  آزار  را  زندانيان  بقيه  توابين  و  بودند  وحشتناك  عمومى 
اذيت مى كردند. دعا و نماز و ناله و گريه شان آدم را كلافه 
مى كرد. انفرادى ها سرد و كم نور بودند؛ ولى بهتر از عادل 
آباد و بندهاى عمومى بازداشتگاه بود. خاطرات بد بازداشتگاه 

در ذهنم زنده شد.
در سال 60 در آن روزهاى اعدامهاى دسته جمعى، بندها 
از خون و چرك شكنجه شدگان پر بود. چه روزها و شب 
هايى را در اينجا بسر برديم. پير و جوان، دختر و پسر، صداى 

ناله و فريادهايمان به گوش هيچكس نمى رسيد.
وارد راهرو انفرادى ها شديم. خوشحال شدم كه به بند 
نرفتيم. داخل سلول شدم و چشم بند را برداشتم. يك نفر روى 
يك پتوى سربازى روى زمين خوابيده بود. از سرما خودش را 
جمع كرده بود. دستى روى سرش كشيدم، بلند شد و نشست. 
بوى خون و عفونت تندى در سلول پيچيده بود. سلام كردم. 
و  تيره  بود. صورتى  بوشهر  بچه  و  عبداالله  اسمش  نبود.  آشنا 
اندامى لاغر و بلند داشت. پاهايش در باند كثيفى پيچيده شده 
بود و زخمهاى تنش چرك كرده بود. به سختى حرفى مى 
زد، با اين همه گفت و گويمان را ادامه داديم. از او پرسيدم:

- كى دستگير شدى
- سه هفته پيش

- بازجويى ات تمام شده؟
- نمى دونم؛ ديروز از زيرزمين اومدم بالا

- چند دفعه رفتى زيرزمين؟



15
7  

15
7  

15
7

ان
زند

ى 
نها

ستا
 دا

ده 
گزي

- بر
 

ان
زند

ى 
نها

ستا
 دا

ده 
گزي

- بر
 

ان
زند

ى 
نها

ستا
 دا

ده 
گزي

بر
گ

 مر
ى

اها
سر

 سر
ن در

ست
زي

-  2 دفعه
- چند تا ضربه شلاق خوردى؟

بعد  بودم.  هوش  به  اولش  ضربه   40 تا   30 دفعه  هر   -
حساب از دستم در رفت.

پيراهن خونى اش را كمى بالا زدم. از جا پريد: «دست 
نزن! دردم مى گيره.»

مى خواستم ببينم زخمهاى كمرش هم چرك كرده يا نه. 
كابل رو كابل خورده بود. زخمها هنوز تازه بودند. 
پرسيدم: «چرا در خواست پانسمان نمى كنى؟»

پاسخ داد: كسى كه پانسمان مى كنه از توابهاست. خيلى 
عوضى و بدجنسه. به دردسرش نمى ارزه.

ما  به  ديگر  نفرِ  يك  اگر  بود.  كوچك  خيلى  ما  سلول 
اضافه مى شد، بايست به ناچار روى همديگر بخوابيم. سلول 
ما  به  ديگر  نفرِ  يك  اگر  بود.  كوچك  خيلى  ما  سلول 
اضافه مى شد، بايست به ناچار روى همديگر بخوابيم. سلول 
ما  به  ديگر  نفرِ  يك  اگر  بود.  كوچك  خيلى  ما  سلول 

توالت و دستشويى نداشت. سه نوبت در روز حق استفاده از 
سلول.  هر  براى  دقيقه   5 مدت  به  هم  آن  داشتيم،  دستشويى 
سلولها از يك تا شش هفت نفره بودند. چند ليوان،  بشقاب و 
يك پارچ پلاستيكى و يكى دو پتو، تنها دارايى ما بود. پارچ 
روز  در طى  بود.  بزرگى  نعمت  انفرادى  سلول  در  آبخورى 
اگر شاش داشتيم، از آن استفاده مى كرديم. اگر چه فقط چند 
ساعتى بود كه وارد سلول شده بودم؛ ولى خيلى زود به آن 
عادت كردم. روى ديوارها يادگارى هاى زيادى نوشته شده 
بود. زندانبانان سعى كرده بودند آنها را پاك كنند؛ اما مى شد 

بعضى از اسمها را خواند.
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بلندگويى  آمد.  مى  سلولها  در  شدن  بسته  و  باز  صداى 
اذان پخش شد. موقع  از  افتاد و دعاى قبل  به كار  در راهرو 
نهار و استفاده از دستشويى بود. از صداى كشيده شدن پاها 
روى زمين مى شد فهميد كه همه سلولها پر است و بقيه وضع 

بهترى از عبداالله ندارند.
در سلول ما باز شد. چشم بندها را طورى گذاشته بوديم 
كه فقط جلوى پا را مى شد ديد. به عبداالله كمك كردم بلند 
شود. درد داشت و به سختى راه مى رفت؛ اما آه و ناله نمى كرد. 
با اين كه زندانبان را نمى ديدم مى توانستم حس كنم كه او 
العمل عبداالله احساس حقارت  به عكس  نسبت  اندازه  تا چه 
مى كند. به سرعت از توالت و دستشويى استفاده كرديم و به 
عبداالله كمك كردم دست و رويش را بشويد. از دستشويى 
كسانى استفاده مى كردند كه تازه شكنجه شده بودند و كمتر 
حوصله و توان نظافت آنجا را داشتند. پس در فرصت باقى 
مانده به سرعت توالت و دستشويى را نظافت كردم و زمين 
آن را دستمال كشيدم. به سلول برگردانده شديم. غذا عدس 

پلو بود كم بود؛ ولى هنوز گرم بود.
و  گوش  بوديم،  محروم  هايمان  چشم  از  كه  آنجا  از 
را  بو و صداها  بودند و  يافته  پويايى خاصى  باقى حسهايمان 
جذب مى كردند. بوى غذا، بوى خون و عفونت، بوى مواد 
زندانى  فرياد  و  داد  صداى  و  خنده  بوى  كننده،  ضدعفونى 
و  مورس  صداى  كليد،  صداى  پا،  صداى  شكنجه،  موقع 
صداى سرفه و عطسه. صداى بلندگو آزاردهند بود. يك نفر 
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سخنرانى مى كرد؛ اما من هيچ چيز از آن نمى فهميدم. عبداالله 
هم نمى فهميد. وقتى بلندگو روشن بود ما مى توانستيم بلندتر 

حرف بزنيم و صدايمان بيرون نمى رفت.
در سروصداى بلندگو خوابمان برد. عبداالله در خواب ناله 
شدم.  بيدار  خواب  از  سرما  از  مى گفت.  هذيان  و  كرد  مى 
عطسه مى كردم. بچه ها هميشه مى گفتند من با صداى خاصى 
عطسه مى كنم. از صداى عطسه من دوستانم فهميدند من هم 
نزديكى هاى آنها هستم. صداى مورس مى آمد. حسن بود 
كه سلام مى كرد. شايد چهار سلول آن طرفتر من بود فرهاد 

هم با او بود. بهروز و محمود زارع هم در سلول بغلى بودند.
عبداالله بيدار شده بود. مى خواست چيزى بگويد؛ اما من 
نمى شد؛  متوجه  ابتدا  او  كند.  او خواهش كردم سكوت  از 
ولى به تدريج صداى مورس را كه با ته قاشق روى ديوار يا 
كف زمين زده مى شد تشخيص داد. گرچه نمى توانست آن 
را بخواند. درواقع قواعد مورس ما با مورسى كه زندانيان زمان 
شاه داشتند كمى فرق مى كرد. قواعد آن را فقط تعدادى از 

بچه هاى قديمى بلد بودند. «من درآوردى بود»
با محمود و بهروز چندين ساعت با همين طريق صحبت 
و  ها  بچه  وضع  كرديم.  مى  ردوبدل  اطلاعات  و  كردم  مى 
اطلاعات لو رفته مهم ترين مسائل ما بود. چند روز بعد صداى 
بلند و آشنايى به گوشم رسيد. صداى نصيرى، بازپرس دادگاه 
انقلاب بود. معلوم نبود اينجا چه مى كند. حتماً آمده بود تا با 
بلند و آشنايى به گوشم رسيد. صداى نصيرى، بازپرس دادگاه 
انقلاب بود. معلوم نبود اينجا چه مى كند. حتماً آمده بود تا با 
بلند و آشنايى به گوشم رسيد. صداى نصيرى، بازپرس دادگاه 

شكنجه كردن منافقان و كافران جاى بهترى در بهشت براى 
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خود دست و پا كند. آدم وحشى، بى تربيت و از اوباش بود. 
فحش هاى  و  كند  مسخره  را  زندانيان  داشت  عادت  هميشه 
ركيكى مى داد كه لايق خودش بود. خيلى دلم مى خواست  
مى توانستم با مشت دهانش را له كنم. او جزء باندى بود كه 
دادستانش آخوند ميرعماد و حاكم شرعش رمضانى بود. آنها 
عام  قتل  را  زندانيان  بوشهر  و  آباده  بندرعباس،  شهرهاى  در 

كرده بودند و از مدتى پيش در شيراز مستقر شده بودند.
نصيرى با بعضى از زندانيان در انفرادى صحبت مى كرد. 
بغلى  سلول  به  كند.  رسيدگى  بازداشتگاه  به وضع  بود  آمده 
وضع  مورد  در  محمود  رفت.  بود  آن  در  زارع  محمود  كه 
هواخورى  گفت  و  زد  حرف  ها  انفرادى  و  بازداشتگاه  بد 
انجام  دير  دير  ها  زخم  پانسمان  و  است  كم  يكبار  اى  هفته 
اشاره كرد كه در  بين صحبتش  باقى چيزها. در  مى شود. و 
زندانهاى اسراييل با زندانيان فلسطينى بهتر از ما رفتار مى شود. 
نصيرى از شنيدن اين حرف عصبانى شد و شروع به فحاشى 
كرد. صداى رد و بدل شدن مشت و لگد به خوبى به گوش 
با نصيرى درگير شده  داد كه محمود  نشان مى  و  مى رسيد 
كند؛  هم جدا  از  را  آنان  كرد  مى  سعى  بهروز  ظاهراً  است. 
ولى محمود، نصيرى را حسابى زير مشت گرفته بود. ناگهان 
بعد  صداى شليك كلت كمرى آمد و همه جا ساكت شد. 
صداى آخرين ناله ها و فريادها و جان دادن محمود را شنيديم 
و صداى گريه بهروز و صداى دويدن بازجوها و زندانبانان. 
نصيرى گلوله اى در سر محمود خالى كرده بود و حالا عربده 
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بعد  مى كشيد و فحش مى داد و حريف مى طلبيد. دقايقى 
صداى گريه بهروز و بغض هاى فروخورده ما همراه با صداى 
بر آن ريخته بود در  شست و شوى زمينى كه خون محمود 

نوحه آهنگران گم شد.
وئد-سوئد-سوئد سايت كانون زندانيان سياسى 
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 دو ماه با نوزادم در زندان
ثريا

نخستين روز دستگيرى ام بود. عليرغم شرايطى نخستين روز دستگيرى ام بود. عليرغم شرايطى نخستين 
كه در آن بسر مى بردم، وقتى سروريختم 

نخستين 
كه در آن بسر مى بردم، وقتى سروريختم 

نخستين 
را در ذهن مجسم مى كردم نمى توانستم از خنده خوددارى 
كنم. نگهبان كه براى بردن من به بازجويى آمده بود گفت: 

بدون حجاب كه نمى شه به بازجويى رفت. صبر كن!
رفت و در را بست.

ناگفته نماند كه من مانتوى اسلامى به تن داشتم و روسرى 
به سر؛ اما اين همه گويا كافى نبود. چند دقيقه بعد نگهبان با 
بلد  سركردن  چادر  گفتم  او  به  برگشت.  دست  در  چادرى 
نيستم. نمى تونم، هم چادر رو رو سرم نگه دارم، هم با بچه در 

بغل راه بروم.
گفت من برات درستش مى كنم.

چادر را به سرم انداخت و چشمبندى به چشمم زد كه در 
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عين جلوگيرى از ديدن، چادر را روى سرم نگه مى داشت. 
مردانه  پلاستيكى  دمپايى  جفت  يك  و  گرفت  را  كفشهام 
بزرگ به من داد. بند دمپايى سمت انگشت شست پاى راست 
افتاد.  پام مى  از  دمپايى  بر مى داشتم  پا  بود. وقتى  پاره شده 
براى نگه داشتن اش پام را كاملاً جمع مى كردم و پنجه را 
افتاد.  پام مى  از  دمپايى  بر مى داشتم  پا  بود. وقتى  پاره شده 
براى نگه داشتن اش پام را كاملاً جمع مى كردم و پنجه را 
افتاد.  پام مى  از  دمپايى  بر مى داشتم  پا  بود. وقتى  پاره شده 

كمى بالاتر از پاشنه نگه مى داشتم. وقتى سرووضع خود را 
مجسم مى كردم به ياد فيلم هاى لورل و هاردى مى افتادم. 
تصوير مجموعه اى از چيزهاى دست و پاگير بودم. چادرى 
زمين  بر  بلند كه  آنقدر  و  اى رنگ، سنگين  ضخيم و سرمه 
كشيده مى شد، چشم بند و يك جفت دمپايى بزرگ و پاره 
با چشم هاى بسته و بچه اى پنجاه و سه روزه در بغل به سوى 
محل بازجويى مى رفتم. به طرف سرنوشتى نامعلوم. از همه 
سخت تر بالا و پايين رفتن از پله ها بود. بيش از يك و دو پله 
جلوى خود را نمى ديدم. اما مى بايست دمپايى پاره را بكشم 
و مواظب باشم كه چادر زير پايم گير نكند و بچه را در بغلم 

حفظ كنم.

نگهدارى بچه در زندان خود ماجرايى بود. طى دو ماه 
جز لباس هاى او و يك تكه پارچه كه به عنوان پوشك از آن 
استفاده مى كردم هيچ امكانى نداشتم. روسرى ام كه پيش از 
زندانى شدن وظيفه سنگين پوشاندن موهاى من را براى نجات 
اسلام برعهده داشت اينك وظايفى ديگر هم پيدا كرده بود. 
شبها ملافه پسرم مى شد و صبح ها از آن بعنوان كهنه اضافى 
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كنم.  خشك  و  بشويم  را  كثيف  كهنه  تا  كردم  مى  استفاده 
كهنه را در دستشويى كوچك سلول مى شستم و تا آنجا كه 
با  آنقدر  بعد  گرفتم.  مى  را  آبش  و  مى چلاندم  داشتم  نيرو 
دست آن را باد مى زدم تا تا خشك و يا نيمه خشك مى شد. 
با كهنه تميز شده عوض مى كردم و  پس از آن روسرى را 
بسر  را  آن  بازجويى  براى  و  شود  خشك  نيمه  تا  شستم  مى 
بود چرا كه  الزامى  بازجويى  براى  را  به سر كردن آن  كنم. 
با داشتن بچه در بغل جلو چادرم باز مى ماند و اگر روسرى 
به سر نداشتم گوشه اى از گردنم پيدا بود و اسلام را به خطر  

مى انداخت.
مراسم كهنه شويى و آماده كردن روسرى را بلافاصله بعد 
از بيدار شدن بچه شروع مى كردم. به سرعت كار مى كردم 
تنگى وقت كهنه  دليل  به  گاه  آماده شوم.  بازجويى  براى  تا 
را آنجنان محكم مى چلاندم كه دستهام تاول مى زد. بارى 
باشم  داشته  را  فرصت شستن روسرى  از آن كه  پيش  ديگر 
براى بازجويى صدايم زدند. ناچار روسرى را با لكه بزرگ 

در وسط به سر كردم و به بازجويى رفتم.

كودكم دو ماهه شده بود و بايد واكسن هايش را مى زدم. 
بارها و بارها موضوع را به نگهبان گفتم تا يك روز مرا براى 
تزريق واكسن ها نزد پزشك برد. به دكتر گفتم مى دانم بچه 
تب خواهد كرد؛ ولى نمى دانم با او چه كنم. در پاسخ گفت 
دارويى مى دهد كه در حال تب به بچه بخورانم. حدود ساعت 
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يازده صبح به سلول برگشتم. يك ساعت و نيم پس از آن، 
به نق زدن كرد و بدنش گرم و گرمتر مى شد.  پسرم شروع 
در زدم. نگهبان با فحش و بدوبيراه در را باز كرد. داروهاى 
بچه را از او خواستم. گفت هنوز به دستش نرسيده و هر وقت 
را  در  نزنم.  در  ديگر  كه  كرد  اضافه  آورد.  مى  برايم  رسيد 
بست و رفت.  تن بچه داغتر شده بود و مرتب گريه مى كرد. 
پسرم  كرد.  تكرار  را  حرفها  همان  نگهبان  و  زدم  در  هم  باز 
ميكرد.  گريه  و  بود  تاب  بى  مى سوخت.  تب  در  غروب  تا 
بارها در زدم و باز فحش و بدوبيراه شنيدم. هربار بدتر از قبل. 
را  بچه  لباسهاى  نوميد شدم.  از در زدن  هنگام غروب ديگر 
درآوردم. روى زمين نشستم و او را روى زانوهايم نشاندم و 
در حالى كه هردو گريه مى كرديم با درماندگى به او نگاه 
مى كردم. يكباره نيمى از صورتش حال تشنج پيدا كرد و بعد 
را تشنج  بدنش  از آن همه  متشنج شد و پس  تمام صورتش 
فرا گرفت. او را روى زمين خواباندم و برخاستم. هيچ وسيله 
اى در سلول نداشتم. دستهايم را از آب پر ميكردم و روى او 
ميريختم. به شدت بى تاب بود و جيغ مى زد و من همچنان 
آب سرد رويش مى ريختم. نمى دانم چه مدت اين كار را 
بود.  يخ كرده  بدنش دست زدم  به  وقتى  عاقبت  دادم.  ادامه 
او را در آغوش گرفتم و در حالى كه به خود مى فشردمش 

شروع كردم با لگد به در زدن. هردو ديوار وار مى گريستيم.
با لحنى  بار فحش نداد. تنها  باز كرد. اين  نگهبان در را 
الان  گفت  ام.  بچه  داروى  گفتم  خبره؟  چه  پرسيد:  طلبكار 
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مى آورم. رفت و پس از مدتى با يك نصفه قرص آسپرين 
آب  بدهم.  بچه  به  نتوانستم  هم  را  دارو  همين  اما  برگشت. 

جوش براى حل كردنش نداشتم.

وئد-سوئد-سوئد سايت كانون زندانيان سياسى 
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تازه اولش بود
پروانه

بودم سال  اوين  در كريدورهاى  روز  سه  بود.   60
بازجويى و شكنجه، آن هم  اتاقهاى  و پشت 
بعد از دو روز بازجويى مداوم در كميته عشرت آباد. اينك 
بايد خود را براى بازجويى مجدد آماده مى كردم. چشم بند 
مداوم و نشستن روى زمين يخ، بى خوابى و شاهد دردناكترين 

شكنجه هاى بشرى بودن انتظار را سختتر مى كرد.
شاهد شكنجه بودن با شكنجه شدن فرقى نمى كند. رفيق 
پسرى در شعبه 6 ساعتها زير شكنجه بود و ما پشت در صداى 
ضربات كابل و نعره هاى بازجو را مى شنيديم. او از عصبانيت 
مثل ديوانه ها نعره مى كشيد و مى گفت: كثافت كافر حداقل 

يك آخ بگو و زندانى آخ هم نگفت.
غذا در آن شرايط از گلويم پايين نمى رفت و بازجو به 
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اين  بند ديگه  تمسخر مى گفت: بدبخت بخور كه اگه برى 
و  نفره...  پنج  غذاى  اين  بند  توى  ياد.  نمى  گيرت  غذا  قدر 

مى خنديد.
زمانى  به  بازجويى  و  بروم  بند  به  شد  قرار  بازجو  امر  به 

ديگر موكول شد. بازجو فرياد زد: ببريدش به آپارتمانها!
باعث  هرروزه  هاى  دستگيرى  و  زندانيان  زياد  جمعيت 
ها  ساواكى  سابق  هاى  خانه  از  شود  مجبور  رژيم  بود  شده 
كند.  استفاده  كردند  مى  زندگى  زندان  درون  شاه  زمان  كه 
آپارتمانها هريك دو اتاق خواب و سالنى به شكل ال و حمام 
و دستشويى داشتند. درهاى هردو اتاق خواب بسته بود. پنجره 
تاريك  سالن  نداشتند.  ديد  مطلقاً  و  شده  رنگ  بيرون  از  ها 
از جمعيت  مهُر و موم شده،  پنجره هاى  با  بدون هواكش  و 
لبريز بود. پاسدار زن درِ آپارتمان را باز كرد و به من گفت: 

چشمبندت را بردار!
من اين كار را كردم و او به سرعت بينى اش را به كمك 
عرق،  چرك،  بوى  آپارتمان،  در  بازشدن  با  گرفت.  چادر 

خون و .... 
شد  مى  كه  بويى  بدترين  بويى،  چه  بگويم  توانم  نمى 
وحشت  شدن  داخل  از  رسيد.  مى  مشام  به  كرد  تصورش 
به داخل هل داد و رفت. در آن لحظات  پاسدار مرا  داشتم. 
عجيب ترين تجربه زندگى ام را مى گذراندم. آدم هاى نيمه 
با زيرپوش  رفتند.  راه مى  لباسهاى عجيب و غريب  با  لخت 
به دور خود  پتو و چادر  لباس زير،  بدون  بدون زيرپوش.  و 
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كوتاه  دبستانى  پسرهاى  مثل  همه  سر  موهاى  بودند.  پيچيده 
شده. صورتها رنگ پريده بود چشم ها گود افتاده. 

به تصوير كشيدن آنچه كه در آن لحظات كوتاه بر من 
گذشت مشكل است. مريم جلو آمد و گفت: «تو چقدر كم 
سن و سالى! چند سالته؟» گفتم: 17 سالمه. گفت چه جالب اما 
كمتر به نظر مى رسى. چشم من هنوز روى جمعيت مقابلم مى 
اينقدر وحشت زده هستى. گفتم:  چرخيد. مريم پرسيد: چرا 
ها  بچه  گفت:  و  خنديد  او  است؟  عادى  زندانيان  بند  اينجا 
بياين. اين بچه ترسيده. حق هم داره. با اين شكل هاى عجيب 

غريبى كه ما داريم فكر كرده ما زندانى عادى هستيم. 
همه زدند زير خنده. و كم كم دورم جمع شدند. يكى 
اقليتى.  معرفى كردند. من «حميده» هستم.  را  يكى خودشان 
و  پيكارى.  هستم  «مريم»  من  رزمندگانى.  هستم،  «آزيتا»  من 
... از قيافه من با آن چادر سفيد و پاهاى بى جوراب حدس 
زده بوند كه چپ هستم. من هم خودم را معرفى كردم: من 
«پروانه» هستم. پيكارى. باقى زندانى ها مجاهد بودند. حميده 
گفت: «چند شب پيش تمام بچه هاى مجاهد را را بردند حياط 
دادند.  نشانشان  را   .... و  خيابانى  و  زن رجوى  و جسد  اوين 
بيشتر اينها پنجم مهر ماه دستگير شدند و عجيب زير شكنجه 
هستند. تعداديشون هم از آن توابهاى دبش هستند و طرفهاى 
آنها حرف  جلو  باشى  مراقب  بايد  شه.  مى  پيداشون  غروب 
نزنى. الان رفتن براى شناسايى تو خيابانها. جالبه كه آنها بچه 
نصفه  هم  وقتها  بعضى  كنند.  مى  شناسايى  هم  را  چپ  هاى 



 - برگزيده  داستانهاى زندان  170
 - برگزيده  داستانهاى زندان
برگزيده  داستانهاى زندان

گ
ى مر

ن در سرسراها
زيست

هاى شب مى برنشون ميدان تير براى زدن تيرخلاص و تمام 
شب به بند نمى يان. 

بعد  بود.  برايم سخت  لحظات  اين حرفها در آن  درك 
موهاى  به  و دستى  آمد  ها جلو  بچه  از  يكى  از چند ساعت 
رو  موهاى شما  پرسيدم:  بلندن.  و گفت: چقدر  بلندم كشيد 
رژيم كوتاه كرده؟ جواب داد: نه! ما خودمان كوتاه كرديم، 
لازم بود. مريم به كنارم آمد و گفت: پروانه جان ما همه تو 
زندانيم. تو زندان بايد براى هرچيزى آماده بود. گفتم خب! 
از شپش شده. هرچه  پر  بند  بايد موهاتو كوتاه كنيم.  گفت: 
زوترتر موهاتو كوتاه كنيم بهتره. ما فقط يك حمام كوچيك 
داريم براى اين همه جمعيت، اونم فقط هفته اى يه بار آبش 
رسيم حمام  نمى  همه  هم  اون چند ساعت  تو  شه،  مى  گرم 
اين  با  نفره.  ها 120  هفته  نفريم و گاهى  تقريبا صد  بگيريم. 
وقت  دقيقه  ده  فقط  نفره  دو  هم  اون  حمام،  هربار  براى  كه 
گذاشتيم، باز هم همگى نمى تونيم هرهفته حمام كنيم. براى 
رفتن به دستشويى هم مشكل داريم. بچه ها مدام توى صف 
دستشويى ان. فقط يك دستشويى براى اين همه آدم هست و 
اين خودش باعث آلودگى شده. داروى نظافت نداريم. نمى 
و  شده  زخم  ها  بچه  بغل  زير  كنيم.  تميز  را  خودمون  تونيم 
خلاصه آلودگى همه بند رو گرفته. پاسدارا از ترس خودشون 
فعلاً حاضر شدن روزهاى جمعه يك قيچى خيلى كند بهمون 
بدن تا موها را كوتاه كنيم. ملاقات نداريم و لباس دريافت نمى 
كنيم. مجبوريم با همين رخت هاى عجيب غريب بگرديم تا 
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لباسهامون رو بشوريم و خشك كنيم. جيره صابون هم خيلى 
كمه و مجبوريم يا با آب خالى بشوريم يا تو يك تشت آب 
و صابون درست كنيم و همه لباس ها رو تو اون بشوريم، غير 

بهداشتيه؛ ولى چاره ديگه اى نداريم.
را  موهايم  جمعه  روز  شد  قرار  توضيحات  اين  از  بعد 

كوتاه كنند.
اوضاع جسمانى بچه هاى شكنجه شده كه عمدتاً مجاهد 
بودند وحشتناك بود. قرار شد من كه تازه نفس بودم به طور 
شيفتى از اين بچه ها مراقبت كنم. پاها آش و لاش بود و دستها 
به خاطر اين كه بچه ها را قپانى و آويزان كرده بودند كبود 
شده بودند. آنها نياز به كمك داشتند. اين اولين يادگيرى من 

در يك كار «پراتيك» بود.
مى  تميز  رو  پاهاشون  هاى  خونابه  امكانات  كمترين  با 
با  و  كرديم  مى  كنترل  پاشويه  با  را  آنها  بالاى  تب  كرديم. 
ماساژ دستهايشان سعى مى كرديم خون در رگها جريان يابد. 
خيلى وقتها موقع تميز كردن چرك پاهاشان، اشك از چشمهام 
سرازير مى شد. ديگه از تنفس بوى بد بند و ديدن آن همه 
چرك و خون، حال تهوع نمى گرفتم. ديگر ديدن قيافه آن 
دختران و زنان جوان با آن موهاى كوتاه برايم ترسناك نبود. 
اين بو را كه بوى مقاومت بود دوست داشتم. از پاسدارى كه 
دماغش را به هنگام بازكردن در بند مى گرفت و خود را از 
جلوى در كنار مى كشيد تا با بچه ها تماس پيدا نكند متنفر 

بودم.



 - برگزيده  داستانهاى زندان  172
 - برگزيده  داستانهاى زندان
برگزيده  داستانهاى زندان

گ
ى مر

ن در سرسراها
زيست

روز جمعه فرا رسيد. نوبت كوتاه كردن موهايم شده بود. 
در دقايقى كه بچه ها با آن قيچى كند موهايم را كوتاه مى 
كردند، خاطرات اولين هفته دستگيرى ام را لحظه به لحظه در 
ذهنم مرور مى كردم. به پدرم فكر مى كردم كه عاشق موهاى 
بلندم بود و به هنگام دستگيرى ام در منزل نبود. عكس بچه 
مغزهاى  و  كردم  مى  مجسم  چشمم  جلوى  را  اعدامى  هاى 
متلاشى شده اى را كه بازجو در عشرت آباد نشانم داده بود. 
بود و  به رفيق پسرى فكر مى كردم كه ساعتها زير شكنجه 
«آخ» نگفت. به لحظه ورود به بند و به پس از آن مى انديشيدم 
از  يكى  غلطيد.  مى  هايم  گونه  روى  آرام  آرام  اشكهايم  و 
بچه ها متوجه شد و گفت: «الهى بميرم! پروانه داره گريه مى 

كنه!»
مريم اشكهايم را پاك كرد و به چشم هايم نگاه كرد و 

گفت: «پروانه جان اين تازه اول كاره.» 
او راست مى گفت تازه اولش بود.

وئد-سوئد-سوئد سايت كانون زندانيان سياسى 
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هيئت عفو يا كميسيون مرگ
محمود خليلى

روز پنجم مرداد 1367 با يورش پاسداران به بندها روز پنجم مرداد 1367 با يورش پاسداران به بندها روز 
حداقل امكانات موجود مثل تلويزيون، روزنامه 
و هواخورى و ملاقات قطع شد. خانواده هاى زندانيان سياسى 
كه براى ملاقات به زندان گوهردشت آمده بودند، نگران و 
مضطرب بدون هيچ گونه توجيه موجهى به تهران برگشتند. 
بند ما در گوهردشت به بند «محكومى ها» معروف شده بود 
– چرا كه زندانيانى را در خود جاى داده بود كه حكم آنها 
بالاتر از ده سال بود. - از يك سال پيش با جداكردن زندانيان 
آرمان  و  فرقانى ها  مجاهدين،  نظير  مذهبى  زندانيان  از  چپ 
ارتباطى  كانال  تنها  بود.  گرفته  شكل  بند  اين  مستضعفين، 
زندانيان با يكديگر از طريق ملاقات و دريافت خبر از خانواده 
ها، رفتن به بهدارى و زدن مورس بود كه با يورش پاسداران 
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تقريباً تمامى كانالهاى خبرى كور شد. با هر بند به شيوه خاصى 
برخورد مى كردند. به اعتراضات بند «ملى كش» ها درباره اين 
كه چرا به بهدارى برده نمى شوند، چرا ملاقات ندارند، چرا 
تنها  چرا  و  اند  برده  را  تلويزيون  چرا  شده،  بسته  هواخورى 
روزنامه ى دولتى را هم به بند نمى دهند، با ضرب و شتم پاسخ 
مى دادند. با بندهاى ديگر به شيوه هاى ديگر رفتار مى كردند. 
مثلاً در سالن ما كه بند 6 ناميده مى شد، غذا را كه قبلاً زندانيان 
عادى و افغانى پخش مى كردند، حالا پاسدارها مى آوردند. 
آن هم در سكوت كامل. بى هيچ پاسخى به پرسشهاى ما در 
وقتى  اما  رفتند.  و مى  را مى بستند  در  بند،  تغيير شرايط  باره 
سالن اوينى ها (زندانيانى كه از اوين به گوهردشت تبعيد شده 
بودند) سئوالات مشابهى مطرح مى كردند. به آنها مى گفتند 
كه مشغول تعميرات هستند كه چاه هاى فاضل آب زندان پر 

شده و مشغول تخليه آن هستند.

بعد از  5 مرداد، وقتى كه با مشكل بيماران و عدم رسيدگى 
به وضعيت آنها و بى جواب ماندن سئوالاتمان روبرو شديم 
در بند 6 تصميم به اعتصاب غذا گرفتيم. در سالهاى گذشته 
وقتى در قبال يورش به ورزش جمعى يا ضرب و شتم زندانيان 
از مسئولان  اعتصاب غذا مى زديم، بلافاصله يكى  به  دست 
زندان به بند مى آمد. او سعى مى كرد با وعده وعيد موضوع 
را حل كند و اگر نشد با تحكم و پرخاش به اعتصاب خاتمه 
اعتراضى را سركوب كنند و  يا مى كوشيدند حركت  دهد. 
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از طرف  واكنشى  با كوچكترين  بار  اين  اما  بشكنند.  هم  در 
زندانبانان روبرو نشديم. آنها خيلى عادى با اين مسئله روبرو 
شدند. كسى هم براى پاسخگويى به بند نيامد. در چنين فضاى 
بيرون و درون  از  براى خبرگيرى  اى  بى هيچ روزنه  بسته اى 
البته تا شروع  نتيجه خاتمه يافت.  زندان، اعتصاب غذا بدون 
نوبت سركوب بند ما سه بار اعتصاب غذا كرديم. در اواسط 
و اواخر مرداد عده اى زندانى را به حياط بند ما آوردند. از 
به  را  آنها  توالت  از  استفاده  براى  فهميديم  آنها  سروصداى 
حياط آورده اند. به تنها چيزى كه فكر نمى كرديم، كشتار 
زندانيانى بود كه سالها پيش حكم گرفته بودند و كوچكترين 
ارتباط سازمان يافته اى با خارج زندان نداشتند. پس از آن كه 
براى بار دوم گروهى زندانى را به حياط بند ما آوردند، صبح 
روز بعد،  از پشت ميله ها، تلى از دمپايى هاى زندانيها را رها 

شده پشت در آهنى حياط ديديم.

حدود 27 يا 28 مردادماه عده اى را به محلى كه «فرعى» 
ابتداى هر بند، شامل يك  ناميده مى شد آوردند (محلى در 
راهرو كوچك، يك اتاق   4 در4  يك حمام و توالت) از 
طريق مورس فهميديم كه آنها زندانى هاى مجاهد هستند و 
تنها يك زندانى چپ در ميان آنهاست كه او را از قزل حصار 
مى شناختيم. وقتى با او تماس گرفتيم و جوياى اوضاع شديم، 
او به نقل از مجاهدين عنوان كرد كه رژيم درحال قتل عام 
مجاهدين و ديگر زندانيان است. گفت كه آنها بازمانده يك 
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بند 230 نفره هستند و همه همبندان آنها را به دار آويخته اند. 
نتيجه رسيديم  اين  به  پيرامون آن  اين خبر و بحث  با شنيدن 
كه احتمالاً اين خبر هم مثل خبرهاى گذشته ى آنها با غلو و 
نتيجه رسيديم  اين  به  پيرامون آن  اين خبر و بحث  با شنيدن 
كه احتمالاً اين خبر هم مثل خبرهاى گذشته ى آنها با غلو و 
نتيجه رسيديم  اين  به  پيرامون آن  اين خبر و بحث  با شنيدن 

بزرگنمايى توام است و پايه و اساس جدى ندارد. مى انديشيديم 
كه احتمالاً مسائل ديگرى در زندان مى گذرد كه ما از آن بى 
بزرگنمايى توام است و پايه و اساس جدى ندارد. مى انديشيديم 
كه احتمالاً مسائل ديگرى در زندان مى گذرد كه ما از آن بى 
بزرگنمايى توام است و پايه و اساس جدى ندارد. مى انديشيديم 

اطلاع هستيم. گمان مى كرديم رژيم با يك جابجايى قصد 
ايجاد رعب و وحشت در ميان زندانيان را دارد؛ وگرنه همه 
اين باقى ماندگان را هم مى كشت. از خود مى پرسيديم اصلاً 
اين سئوال بى  بزند؟  به چنين كشتارى دست  بايد رژيم  چرا 
پاسخ مى ماند و همين باعث مى شد حرف آنها را باور نكنيم. 
به نظر ما حرفهاى آنها درباره اعدام زندانى ها كه حكم حبس 

داشتند غير عقلانى بود.

روز پنجم شهريور، حدود ساعت يك، من و داود يكى 
از همبنديهايم را صدا زدند و با چشمبند به طبقه پايين بردند. 
در راهرو تردد زياد بود. پيش از آن كه وارد سالن و راهرو 
اصلى شويم ما را از يك راهرو باريك عبور دادند. در آنجا 
صداى كريه داود لشگرى بلند بود. تنها يك سئوال مى كرد: 
دو  بين  دادم  نه!  جواب  او  به  وقتى  نه؟»  يا  خوانى  مى  «نماز 
به راهرو اصلى، ناصريان  پاسدار قرار گرفتم و قبل از ورود 

پرسيد: مصاحبه مى كنى؟ گفتم: نه! گفت: ببريدش!
آن دو پاسدار مرا وارد راهرو اصلى كردند و در  كنار 

ديوار نشاندند.
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در شرايط عجيبى قرار گرفته بودم. از خود مى پرسيدم 
چه شده و اينها چه مى خواهند؟ تقريباً دو ساعت بعد، گروهى 
در شرايط عجيبى قرار گرفته بودم. از خود مى پرسيدم 
چه شده و اينها چه مى خواهند؟ تقريباً دو ساعت بعد، گروهى 
در شرايط عجيبى قرار گرفته بودم. از خود مى پرسيدم 

زندانى را از جلويم عبور دادند و در كنار ديوار مقابل نشاندند. 
پس از مدتى يكى از پاسدارها فرياد زد: حاجى شروع كنيم؟ 
من فكر كردم قصد ضرب و شتم دارند. هرلحظه منتظر بودم 
كه مشت و لگد بر سروصورتم ببارد. حاجى (منظور ناصريان 
بود) گفت: «اينها كارشان تمام شده مى توانيد ببريدشان بند 
بالا.» آنها را بردند. بعد از حدود يك ساعت عده ديگرى را 
آوردند و همان مراحل دوباره طى شد؛ با اين تفاوت كه اين 

بار داود داد زد: «كار من هم تمام شده مرا هم ببريد بند.»
نوبت  نداشته باش  او گفت: «عجله  پاسدارى در جواب 

تو هم مى رسد.»
 از پاسدارى كه آنجا بود خواستم مرا به دستشويى ببرد. 
نزديك  ديگر  هاى  زندانى  به  برگشتن  موقع  بود  اين  قصدم 
شوم و كمى اطلاعات به دست آورم. وقتى برگشتم، پاسدار 
به اشتباه مرا عكس جهتى كه نشسته بودم نشاند. صداى يكى 
يا  اتوبوس  كردم  فكر  اول  شنيدم.  مى  را  سنگين  ماشين  دو 
تبعيد  قصد  شايد  كردم  فكر  بعد  است.  كاركنان  بوس  مينى 
زندانيان را به جاى ديگرى دارند؛ اما پس از چند لحظه فرياد 

پاسدارى را شنيدم كه گفت: «حاجى كاميونها آمدند.» 
اين بار لشگرى گفت: «ما هم كارمان را شروع كرديم.»

كم  بودم. كم  نشسته  منتظر  راهرو  در  7 شب  ساعت  تا 
تنها من در آنجا  بود. احساس مى كردم  راهرو خلوت شده 
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ديگر  نفر  يك  شدم  متوجه  اى  سرفه  صداى  از  ولى  هستم؛ 
هم در آن نزديكى است. يكى دوبار آهسته حرف زدم اما او 
چيزى نگفت. پاسدارى آمد و به او گفت: «بلند شو!» پس از 

آن وقتى به نزديكى من رسيد گفت «تو هم بلند شو!»
 بعد ما را همراه خود برد. پشت اتاقى ايستاديم. پاسدار در 
زد و كسى در را باز كرد و زندانى همراهم را به داخل برد. به 
من گفت: «همين جا بنشين. بعد از اين كه كار اين يكى تمام 

شد نوبت تو مى رسد.»
جهت  در  و  بردند  بيرون  را  او  دقيقه  ده  حدود  از  بعد   

عكس راهرو نشاندند.
برداشتند  را  بندم  چشم  وقتى  بردند.  اتاق  داخل  به  مرا 
ميزى را روبروى خود ديدم. چند نفر پشت آن نشسته بودند. 
نيرى و اشراقى را شناختم. در كنار آنها ناصريان ايستاده بود. 
مرا روبروى آنها روى صندلى نشاندند. چند نفر هم پشت سرم 
در تاريكى ايستاده بودند. نيرى اسم و مشخصات و اتهامم را 
پرسيد. بعد گفت: «ما هيئتى هستيم كه از طرف امام براى عفو 
زندانيان آمده ايم، اگر مى خواهى عفو شوى، بايد فرمى را كه 

به تو مى دهند، امضاء كنى!»
ناصريان فرمى را جلوى من گذاشت كه روى آن نوشته 

شده بود:
انزجار  از آيين شريف اسلام،  با علم و اطلاع  «من 
خود را از ماركسيسم و تمام جريانات اشتراك بويژه (...) 

كه هوادار آن بودم اعلام مى دارم.»



17
9  

ان
زند

ى 
نها

ستا
 دا

ده 
گزي

- بر
 

ان
زند

ى 
نها

ستا
 دا

ده 
گزي

- بر
 

ان
زند

ى 
نها

ستا
 دا

ده 
گزي

بر
گ

 مر
ى

اها
سر

 سر
ن در

ست
زي

ندارم.  عفو  تقاضاى  و  است  سال   15 من  حكم  گفتم: 
اگر قرار است عفو داده شود، ديگر نيازى به امضاى اين فرم 

نمى باشد.
در اينجا اشراقى شروع به صحبت كرد و گفت: تابحال 

نماز خوانده اى؟
گفتم: نه.

گفت: به زيارت مشهد رفته اى؟
گفتم: نه.

گفت: پدرت نماز مى خواند؟
گفتم: پدرم مرده است.

گفت: قبل از مرگ او كه يادت هست.
گفتم: تا جايى كه به ياد دارم پدرم نماز نمى خواند و من 

هيچوقت نديدم او نماز بخواند.
بشو  آدم  اين  كن  ولش  آقا  حاجى  گفت:  ناصريان 

نيست.
نيرى گفت: من هم مى دانم.

اما اشراقى گفت: تو بچه مسلمان هستى و اعتقاد به قيامت 
دارى بايد نماز بخوانى.

گفتم: من نماز نمى خوانم.
گفت: چرا بايد نماز بخوانى.

گفتم: نه! من نماز نمى خوانم.
گفت: ببريدش بيرون و سه وعده با شلاق او را بزنيد. اگر 

نماز نخواند اعدامش كنيد.
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گفتم: من نماز نمى خوانم.
نيرى گفت:  بردند،  مى  بيرون  اتاق  از  مرا  كه  حالى  در 

خوب كارى مى كنى!
اشراقى گفت: غلط مى كنى.

در حيرت بودم كه اينها چه مى گويند و چه مى خواهند.

وئد-سوئد-سوئد سايت كانون زندانيان سياسى 



18
1  

ان
زند

ى 
نها

ستا
 دا

ده 
گزي

- بر
 

ان
زند

ى 
نها

ستا
 دا

ده 
گزي

- بر
 

ان
زند

ى 
نها

ستا
 دا

ده 
گزي

بر
گ

 مر
ى

اها
سر

 سر
ن در

ست
زي «شب در شب پرستى خود غافل مانده است

هنگامى كه عشق را
از ريسمان عدلش مى آويزند
و خرمن خرمن خاك را شيار مى دهد
تا ننگ خود را در غبار مدفون سازد
هرگز طلوع سپيده را تجسم نمى كند
تا بغل بغل شقايق سرخ
سيراب گشته به خشم اشك
بر دمد از فلات شهر»

مادر
محمود خليلى

عجله صبح  با  شد.  بيدار  خواب  از  سحر  عجله صبح كله  با  شد.  بيدار  خواب  از  سحر  صبح كله 
دست و صورتى شست و شروع به پوشيدن 

لباساش كرد.
عجيب بود. يه مدتى بود كه سرما و دلشوره توى دلش 
لونه كرده بود و از تو جونش بيرون نمى اومد. عجب دلشوره 
سختى داشت. اين حالت از موقعى بهش دست داد كه ملاقاتها 
قطع شده بود و اون ديگه از مجيد خبرى نداشت. هفت سال 
رو  خودش  گرفتاريهاش  تمام  با  گرما  و  سرما  توى  كه  بود 
خيلى سخت  اول  روزاى  ملاقات.  براى  زندان  به  مى رسوند 
بود، مخصوصاً دوره بى خبرى. اون كه كسى را نداشت؛ ولى 
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تمام بيمارستانها، پزشكى قانونى، و بهشت زهرا را با مشقت 
از  پيدا كنه.  اوين  اونو توى  بود  تونسته  تا  بود  زيرورو كرده 
اون به بعد پا به پاى مجيد زندان كشيده بود. از اوين گرفته تا 
قزل حصار و گوهردشت. طى اين مدت با خيلى از خانواده 
ها آشنا شده بود. هميشه با اونا به ملاقات مى رفت و با اونا بر 
مى گشت. از طريق اونا توى يه شركت كار پيدا كرده بود. 
قرار  امروز هم  بود.  داده  بزرگ تشكيل  اونا يك خانواده  با 
بود دوباره به قم برن شايد بتونن يه خبرى از زندان بگيرن و 
علت قطع شدن ملاقات را متوجه بشن. اين دفعه سومى بود 
برن  بودند  قرار گذاشته  ها  قطع ملاقاتها، خانواده  از  بعد  كه 
قم، جلو دفتر منتظرى. فقط تونست يه ليوان آب بخوره. آخه 
هركارى مى كرد چيزى از گلوش پايين نمى رفت. با صداى 
زنگ انگار از خواب بيدار شده بود. به سرعت به طرف در 
رفت. احمد آقا پدر محسن بود. محسن از سال 59 زندان بود. 
بعد از سلام و عليك بدون اين كه تعارف كنه، از در بيرون 
با  احمدآقا  بود.  منتظرشان  ماشين  توى  هم  محسن  مادر  زد. 
سرعت راه افتاد و گفت: خانواده ها ساعت ده و نيم جلو بيت 
منتظرى جمع مى شن. بايد هرجور شده سرساعت برسيم. با 
مادر محسن از هردرى حرف زد. در كنار اينها زمان براش به 

سرعت مى گذشت. 
حوالى ساعت ده به قم رسيدند. تعدادى از خانواده ها آنجا 
منتظر بودند. كم و بيش ديگه همه خانواده ها رو مى شناخت 
پياده شدند،  از ماشين  اين كه  از  بعد  اونا تماس داشت.  با  و 
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متوجه شد حدود بيست نفرى هستند و هرچه به بيت منتظرى 
نزديكتر مى شدند تعدادشون بيشتر مى شد. بر خلاف دفعات 
قبل، اطراف بيت پر بود از مامور. يه عده هم معلوم بود با لباس 
شخصى اون حوالى پرسه مى زنند. حالا حدود 60 نفر شده 
بودند. حدود 300 متر با بيت فاصله داشتند كه ديدند خيابان 
تو  باطوم چوبى  يه  اند. همه شون هم يكى  بسته  پاسدارها  را 
دست داشتند. پچ پچى بين خانواده ها رد و بدل شد. «مثل اين 
كه نمى خواهند بذارن بريم جلو.» خودشو كشيد جلو صف. 
درست مثل هفته قبل جلو دفتر سازمان ملل كه بهشون حمله 
كردند و با فحش و كتك متفرقشون كرده بودند. اونجا هم 

جلو همه بود. هنوز هم پايش از ضربات لگد درد مى كرد.
پاسدارى كه به نظر فرمانده اونا بود جلو آمد و داد زد: 

برگرديد خونه هاتون. آقا امروز وقت ملاقات ندارند.
مثل اين كه مى دونستن اين جمعيت براى چى اومده.

دور  شهرهاى  بعضى  و  تهران  از  ما  زد:  داد  آقا  احمد 
اومديم. بايد به ما اجازه بدين ملاقات كنيم تا بتونيم حرفامون 

را بزنيم. 
همان پاسدار گفت: به من ربطى نداره كه از چه جهنمى 

اومدين بايد برگرديد.
ديگه نتونست خودش را كنترل كنه و داد زد: ما از اون 
تا  امروز  كردين.  درست  برامون  شما  كه  اومديم  جهنمى 

تكليف ما و بچه هامون را روشن نكنيد از اينجا نمى ريم.
پاسدار در حالى كه با تهديد باطومش را تكان مى داد، 
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گفت: آقا گفته برين خونه هاتون به زودى تكليفتون روشن 
مى شه.

يه عده زمزمه مى كردند: تا جوابمون را نگيريم از اينجا 
نمى ريم.

كه  اين  يا  شيد  مى  متفرق  آدم  مثل  يا  گفت:  پاسدار 
خودمون متفرقتون مى كنيم.

بگيره. داد زد: هر غلطى  را  نتونست جلو خودش  ديگه 
هنوز  كرديد...  كم  حالا  تا  مگه  بكنيد.  خواد  مى  دلتون  كه 
با  شد.  هر طرف حمله شروع  از  كه  بود  نشده  تمام  حرفش 
لباس پاسدارى و لباس شخصى، مشت و لگد و باطوم و چوب 
بود كه نثارشون مى كردن. وقتى به خودش اومد كه احمدآقا 
به  بردنش.  مى  و  بودند  گرفته  را  بغلش  زير  محسن  مادر  و 
يقه  و  جاريه  خون  آقا  احمد  سر  از  ديد  رسيدند  كه  ماشين 
پيراهنش هم خونيه. در حالى كه اونا كمك مى كردن سوار 
ماشين بشه شروع كرد به داد زدن و فحش دادن. مادر محسن 
با دست جلوى دهنش را گرفت و به زور وادارش كرد روى 

صندلى بشينه.
ماشين  تا  چند  بشن  رد  تهران  دروازه  از  خواستند  وقتى 
دستگير  را  كسى  پرسيد  يكى  بودن.  منتظرشون  ها  خانواده 
نه؟ احمدآقا جواب داد: من متوجه نشدم.  رسيدم  يا  كردن 
پيگيرى مى  اونايى كه مى شناسم زنگ مى زنم و  به  تهران 

كنم.
وقتى به تهران رسيدند، رمقى براش نمونده بود. با كمك 
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پارك  رو  ماشين  هم  احمدآقا  خونه.  تو  رفت  محسن  مادر 
كرده بود و دنبالشون وارد خونه شد. بعد از اين كه يه كم آب 
به سروصورتشون زدن، احمدآقا گفت: من مى رم. بهتره مادر 
محسن پيش شما بمونه. و قبل از اين كه آن دو اظهار نظرى 
بكنن، گفت من الان بايد برم كسى رو ببينم. اگر تونستم آخر 
شب ميام وگرنه صبح زود ميام دنبال مادر محسن. خداحافظى 
مادر  كه  بود  اولى  دفعه  اين  بيرون.  زد  در  از  تندى  و  كرد 
محسن به اين صورت بدون تعارف پيش اون مى موند. براش 
يه مقدار غريب بود؛ ولى فكر مى كرد شايد به خاطر وضعيتى 
تنها  او  كه  ان  كرده  را  كار  اين  بود  اومده  پيش  قم  در  كه 

نباشه.
حالا مونده بودند چكار ديگه اى از دستشون ساخته است 

و چطورى مى تونن از بچه هاشون خبر بگيرند.
مثل  بده. ولى  او دلدارى  به  مادر محسن سعى مى كرد 
مرغ سركنده مى مونست. توى صحبت هاش احساس كرد يه 
چيزى نهفته كه نمى خواد بگه. چندبار انگار اومد سر زبونش 

ولى اونو قورت داد.
با زحمت بلند شد يه چيزى درست كنه كه بخورن. مادر 
كنه.  نيمرُو  مرغ  تخم  تا  چند  كرد  وادارش  اصرار  با  محسن 
درو  وقتى  زدن.  در  كه  بود  نيم شب  و  يازده  ساعت  حدود 
ليوان  يه  اومد  ديد.وقتى  آشفته  و  را خسته  احمدآقا  كرد  وا 
براتون درست  شام  پرسيد:  و  بزرگ چايى جلوش گذاشت 
سيگارى  و  ندارم  اشتها  متشكرم.  نه  گفت:  احمدآقا  كنم؟ 
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گذاشت  احمدآقا  جلو  را  سيگارى  زير  وقتى  كرد.  روشن 
احساس كرد احمدآقا از صبح تا بحال چقدر پير شده. خيلى 
بدجورى به سيگار پكُ مى زد. مادر محسن طاقت نياورد و 
پرسيد: خب رفتى چى شد؟ اونا چى گفتن؟ چقدر مى تونه 

درست باشه؟
با  چيه.  محسن  مادر  منظور  بود  نياورده  در  سر  كه  او 
تعجب چشم دوخته بود به احمدآقا.  بعد از سكوت طولانى 
احمدآقا گفت: مى گن هشتاد در صد مطمئن؛ ولى از ميزان 
و چگونگى اون خبر ندارند. هاج و واج مونده بود كه اين چه 
سئوال و جوابيه بين اين زن و شوهر رد و بدل مى شه. پيش 
اون ربطى  به  و  خودش گفت شايد مشگل خانوادگى دارن 
نداره كه بدونه. يه دفعه ياد صبح، توى قم افتاد. دلش هرى 
كردن؟  دستگير  قم  توى  را  كسى  پرسيد  دلهره  با  و  ريخت 
اتفاقى براى خانواده ها افتاده؟ چى شده؟ اگه اشكالى نداره 

به من هم بگيد بدونم.
من  كه  اونجايى  تا  ها  خانواده  براى  نه  گفت:  احمدآقا 

مى دونم اتفاقى نيفتاده؛ ولى...
هم  من  شده؟  چى  چى؟  ولى  پرسيد:  ترديد  و  شك  با 

مى تونم بدونم؟
احمدآقا با منِ منِ و مكث زيادى گفت: البته اين چند ماهه 
همه را كلافه كرده. اخبار ناگوار زيادى به گوش مى رسه.... 

اما... اما آدم نمى دونه چقدر مى شه روى اونا حساب كنه. 
يه لحظه چشمش به صورت مادر محسن خورد كه غرق 
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اشگ بود.
ديگه كلافه شده بود و اگه كس ديگه اى بجز احمدآقا 
اما  كرد.  مى  خالى  را  دلش  دق  فرياد  و  داد  با  حتماً  بود 
احمدآقا كس ديگه نبود. احمدآقا همدرد و همرنج او بود. 
با التماس گفت: چه شايعاتى؟ به من هم بگيد آخه مگه من 
نبايد با خبر بشم؟ احمدآقا به آهستگى گفت: من امشب پيش 
خانواده ساسان بودم. چند تا پدر و مادر ديگه هم اونجا بودن. 
مى گفتن... مى گفتن بچه ها را قلع و قمع كردن. مى گفتن 
را... مى گفتن...  قتل عام كردن. مى گفتن زندانيا  را  زندانيا 

مى گفتن...
ديگه چيزى نمى شنيد. دنيا جلوش تيره و تار شده بود. 
چيزى  ديگه  بود.  شده  خراب  سرش  رو  اتاق  سقف  انگار 

نفهميد.

و  بود  بيمارستان  تخت  روى  كرد  باز  را  وقتى چشاش   
چند  دونست  نمى  دستش.  به  سرمى  و  دهانش  جلو  ماسكى 
ساعت يا چند روزه كه توى بيمارستانه. پرستار كه متوجه او 
شده بود دكتر را خبر كرد. دكتر با مهربانى دستى به پيشانى او 

گذاشت و گفت: خب به سلامتى خطر رفع شد. 
لبانش را باز كنه و چيزى بگه.  او به زحمت سعى كرد 
ولى قدرت اينكار را نداشت. دكتر  كه متوجه تلاش او شده 
بود گفت: خودت را اذيت نكن! به زودى حالت بهتر مى شه 

و مى تونى برى توى بخش.
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بعدازظهر كه احمدآقا و مادر محسن آمدند براى ملاقات 
فقط 5 دقيقه به مادر محسن اجازه دادند كه وارد بخش سى 
افتاده،  اتفاقى  بود. نمى دونست چه  سى يو بشه. هنوز منگ 
اصلاً يادش نمى آمد چرا به اين روز افتاده. فقط به زحمت از 
اينجام؟ مادر محسن پنجه  مادر محسن پرسيد: چند وقته من 
اش را به او نشان داد و با ورود و اخطار پرستار از اتاق بيرون 

رفت. مونده بود  5 دقيقه است يا 5 ساعت يا 5 روز.

دو روز بعد كه به بخش منتقل شد فهميد يك هفته است 
به  هرروز  محسن  پدرومادر  است.  بسترى  بيمارستان  در  كه 
با  بود احمدآقا  بهتر شد  اومدن. وقتى حالش  او مى  ملاقات 
شرم و ناراحتى گفته بود: اون قضيه يه شايعه بوده و همه چيز 
روبراه است. 17 روز در بيمارستان بود. قرار بود احمدآقا بياد 
و برنامه مرخص شدنش را فراهم كنه. ولى نيومد. عجيب بود. 
رفت.  نمى  حرفش  رفت  مى  سرش  كه  بود  آدمى  احمدآقا 
همين  و  دونست  نمى  بود.  آمده  پيش  كارى  براش  شايد 
موضوع كلافه اش كرده بود. تلفن احمدآقا اينا از يادش رفته 
روز  سه  ام.  شده  فراموش  من  گفت  مى  خودش  پيش  بود. 
با صورت  پيدا شد.  پر عذاب گذشت كه سروكله احمدآقا 
نتراشيده و چهره اى درهم شكسته. برخلاف ظاهر مرتبش. در 
حالى كه سعى مى كرد نگاهش را از چشمان او بدزد سلامى 
كرد و گفت: بلندشو بريم خونه. شما مرخص شديد. در حالى 
كه از زحمات او تشكر مى كرد سراغ مادر محسن را گرفته 
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كه احمدآقا در جواب گفت يه كم مريض احواله. تو ماشين 
براتون تعريف مى كنم. با بى قرارى تا توى ماشين خودش را 
كشيد. وقتى حركت كردند، پرسيد: چى شده؟ از زندان و بچه 
ها چه خبر؟ ملاقات برقرار شد يا نه؟ پرسيد و پرسيد. خودش 
هم تعجب مى كرد با چه انرژيى اين سئوالات را پشت سر هم 
پيش مى كشه. وقتى ساكت شد احمدآقا با اندوه گفت: همه 
چيز حل شد. به ما ملاقات دادند. اونم حضورى. توى كميته 
به من تحويل دادن.  لباس اضافه هم داشت  زنجان يه ساك 
از اون لحظه مادر محسن شوكه شده. در حالى كه ذوق زده 
شده بود گفت: حتماً نوبت مجيد هم بوده بايد برم ببنيم كى 
مى تونم اونو ملاقات كنم. اول بريم خونه شما من يه سر بزنم 
ببينم چى  فردا صبح مى رم گوهردشت  بعد  مادر محسن  به 
مى شه. انگار احمدآقا متوجه حرف او نشده بود و در حالى 
اونو به طرف خونه خودش مى برد گفت: اميدوارم ملاقات 
بود  ماه  چند  بود.  مونده  باز  دهنش  تعجب  از  باشى!  نداشته 
كه منتظر اين بود بتونه بره ملاقات. حالا احمدآقا مى گفت 
نگرانى گفت:  و  با دلخورى  باشى.  نداشته  اميدوارم ملاقات 
حالا زخم و زيلى باشن، لاغر و ضعيف شده باشن عيبى نداره. 

همين كه من مجيد رو دوباره ببينم برام كافيه. 
رسيده بودند در خونه. احمدآقا گفت: ببخشيد نبردمتون 
خونه خودمون مادر محسن مريض بود فرستادمش شهرستان. 
در حالى  كه متحير و گيج بود از ماشين پياده شد و خداحافظى 
ناخوشايندى  احساس  شد.  دور  سرعت  به  احمدآقا  كرد. 
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بدجورى  بود.  غريب  براش  احمدآقا  برخورد  شكل  داشت. 
احساس تنهايى كرد.

در را كه باز كرد متوجه نامه اى شد كه از زير در انداخته 
نامه را برداشت. از اين كه مهُر  بودند توى خونه. به سرعت 
دادستانى روى آن بود ذوق زده شد. نمى دونست چطورى 
به  كلمه  چند  فقط  كرد  باز  را  نامه  وقتى  كند.  باز  را  نامه 
چشمش خورد: «لطفاً به كميته خيابان پيروزى مراجعه كنيد.» 

نه تاريخى نه چيزى.

از  بود.   12 حدود  ساعت  بود.  غريبى  نامه  عجب 
مى كشه.  طول  ساعتى  يك  حتماً  «پيروزى»  تا  «دولت آباد» 
اونا  گفت: خوب  پيش خودش  افتاد.  احمدآقا  ياد  لحظه  يه 
منم  اند.  را توى كميته خيابان زنجان ديده  هم رفتن محسن 
ساعتى.  چه  روزى،  چه  ننوشته  اما  پيروزى.  خيابان  برم  بايد 
پيش خودش گفت: عيبى نداره يه بار مى رم. اگه دادن كه 
عاليه ندادن مى گن كى بيا براى ملاقات. با اين فكر بود كه 
پول كه زير فرش داشت  مقدارى  اتاق شد.  وارد  به سرعت 
را برداشت و با سرعت از خانه خارج شد. اولين ماشينى كه 
جلوش بوق زد گفت: دربستى و بدون اين كه منتظر واكنش 
راننده بشود سوار شد. با سلامى كه راننده كرد خشكش زد. 
احمدآقا شما! شما اينجا چكار مى كنيد؟ احمدآقا بدون اين 
با تعجب  نامه داشتيد؟  كه به سئوال او جواب بدهد، پرسيد: 
گفت: بله! شما از كجا مى دونيد؟ باز احمدآقا بدون اين كه 
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جواب بده گفت: شما نمى خواد بريد. من خودم مى رم و... 
خيلى  حالم  من  گفت  بشه.  تمام  احمدآقا  حرف  نگذاشت 
خوبه. و ادامه داد: اگه براى شما مشكله همين ميدون خراسان 
منو پياده كنيد. با اتوبوس هم مى تونم برم. خودش از حرفى 
كه زده بود خجالت كشيد. احمدآقا هم بدون اين كه دلخور 
بشه گفت: چه كاريه شما مى كنين. اصلاً معلوم نيست ملاقات 
كه زده بود خجالت كشيد. احمدآقا هم بدون اين كه دلخور 
بشه گفت: چه كاريه شما مى كنين. اصلاً معلوم نيست ملاقات 
كه زده بود خجالت كشيد. احمدآقا هم بدون اين كه دلخور 

باشه يا نباشه. شايد چيز ديگه اى باشه. خواهش مى كنم شما 
برگردين بذارين من برم اگه تاريخ ملاقات دادن به شما روز 

و ساعتش را اطلاع مى دم. 
از اين همه سماجت احمدآقا متحير بود و داشت كم كم 
عصبانى مى شد. گفت: شما تابحال در حق من خيلى برادرى 
كرديد. نگران نباشيد من كاملاً سالم و سرحال هستم و از اين 

كه اينكار را خودم بكنم لذت مى برم.
كرد  مى  فكر  خودش  پيش  شد.  برقرار  بينشان  سكوتى 
از وقتى من مريض شدم احمدآقا چش شده. همه حركاتش 
حتى  كشيد.  جا  هزار  ذهنش  مشكوكه.   و  غريب  و  عجيب 
كا ر به جايى رسيد كه فكر كرد اينا بچه خودشون را ديدن 
خيالشون راحت شده اما چرا نمى خوان من مجيد رو ببينم؟ 
ولى سعى كرد همه نقاط منفى ذهنش را پاك كنه و به مجيد 

فكر بكنه كه الان چه ريختى شده.

ريخته  بهم  خيلى  احمدآقا  رسيدند،  كه  كميته  نزديك 
بود. بعد از پارك ماشين باز برگشت و گفت: اگه ميشه نامه 
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را بدين به من و توى ماشين بنشينيد. خودم مى رم صحبت مى 
كنم لازم شد ميام دنبالتون.

در حالى كه از ماشين پياده مى شد گفت: خيلى ممنون 
نه! منم  باشين. احمدآقا گفت:  خودم مى رم. شما همين جا 

مى آم.
اونا رو  اخمالو جلو  قيافه  با  مامور كميته  جلو در كميته 
گرفت و پرسيد: با كى كار داريد؟ بلافاصله نامه را به دست 

اون داد.
مسئولش  الان  اومدين.  بايد صبح مى  كميته چى گفت 
مى  موج  چشاش  در  كه  نفرتى  و  خشم  انگار  ولى  نيست... 
توى  كرد  سرشو  بلافاصله  كه  چرا  كرد،  ميخكوب  اونو  زد 
كميته و گفت: يكى ديگه از اوناست. مى خواست داده بزنه 
از كدوما كه كميته چى گفت: بفرماييد تو! ابتداى راهرو اتاق 

سمت چپ پيش حاج قاسم. راستى اين آقا پدرشونه؟
گفت: نه! يكى از اقواممان است.

احمدآقا  تو.  بيان  ندارن  اجازه  ايشان  كميته چى گفت: 
او  بدن  اجازه  كرد  كرد خواهش  مى  اعتراض  كه  حالى  در 
هم وارد كميته بشه. كميته چى قبول نمى كرد. يه لحظه ديد 
احمدآقا در گوشى با كميته چى حرف مى زنه. توجه اى نكرد 
و خودش را رساند به در اتاق كه نيمه باز بود. در همين موقع 

احمدآقا را هم كنار خودش ديد. تقه اى به در زد. 
كسى از داخل گفت: بيا تو. 

وارد اتاق كه شد ميزى روبروش بود و سمت چپ ميز 
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عكس بزرگى از خمينى و گوشه اتاق تعداد زيادى ساك و 
بود حدود 30  نشسته  ميز، شخصى  پشت  داشت.  قرار  كيسه 
ساله با لباس كميته و ريش بلند. به ظاهر سرش پايين بود. ولى 
زير چشمى اونا رو مى پاييد. قبل از اين كه چيزى بگه او نامه 
كه  نيشخندى  با  مذكور  فرد  گذاشت.  ميز  روى  جلويش  را 
تمام وجود آدم را مى آزرد، گفت: شما مادر مجيد هستيد؟ 
بله من مادر مجيدم! كميته چى گفت: يه سرى نكاته  گفت 
كه بايد خوب توجه كنيد و رعايت كنيد؛ و الا براى خودتون 
دردسر درست مى كنيد.. اولاً جار و جنجال راه نمى اندازيد. 
دوم لباس سياه نمى پوشيد. سوم حق برگذارى ختم و مراسم 

و اينجور چيزا را نداريد.
در حالى كه تمام بدنش مى لرزيد و هاج و واج مونده 
بود كه اين اراجيف چيه كه ميگه كميته چى كه از پشت ميز 
ادامه داد:  بلند شده بود و بين ساكها و كيسه ها مى گشت، 
بچه تون را خوب تربيت نكرديد. ما هم هر كارى كرديم بى 
كه  حالى  در   . نداره  را  ضدانقلاب  تحمل  اسلام  بود.  فايده 
ساك شكلاتى رنگ مجيد را در دست داشت و به او نزديك 
مى شد، گفت خدا را شكر كنيد كه اين لكه ننگ را از دامن 

شما پاك كرديم.
گفت:  فرياد  با  و  كنه  كنترل  را  خودش  نتونست  ديگه 

چيكار كرديد، مجيد من، مجيد من، مجيد من كو؟
كميته چى با خونسردى گفت: به درك واصل شد...

ديگه چيزى نشنيد. دست راستش را گذاشت روى ميز 
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به  خورد  چپش  دست  كنه.  كنترل  را  خودش  نتونست  ولى 
عكس خمينى كه با صدا از روى ميز واژگون شد روى زمين 
قاب  روى  افتاد  اش  سنگينى  تمام  با  پشت سرش خودش  و 

شكسته خمينى.
مرداد 1383 – 2004   گفتگوهاى زندان 
www.dialog.net
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به ياد فروزان عبدى
مينا انتظارى
Mina_alef@yahoo.com

از بهار  دوباره  تنبيهى  به صورت  بود كه  از بهار سال 1365  دوباره  تنبيهى  به صورت  كه  بود  بهار سال 1365 
منتقل  اوين  زندان مخوف  به  قزل حصار  زندان 
ميشديم. دور جديد سركوب از اواخر زمستان 64 شروع شده 
بود كه متعاقباً و قبل از ما، چند سرى 20ـ 30  نفره از يارانمان 
ميشديم. دور جديد سركوب از اواخر زمستان 64 شروع شده 
بود كه متعاقباً و قبل از ما، چند سرى 20ـ 30  نفره از يارانمان 
ميشديم. دور جديد سركوب از اواخر زمستان 64 شروع شده 

را از بندهاى زنان قزل حصار براى اعِمال فشار و تنبيه بيشتر 
به زندان اوين منتقل كرده بودند. بعد از 5 سال تحمل درد و 
رنج و حبس و حرمان در زندانهاى رژيم آخوندى، گويى اين 
جابجايى ها و فشار و سركوب هاى مستمر هيچ نقطه پايان و 

انتهائى نداشت.
زندان  پائين   1 بند  به  نفره  25ـ20  دسته  يك  در  بهرحال 
و  اتاق  تعيين  اوليه  انجام كارهاى  بعداز  منتقل شديم...  اوين 
و  حياط  به  فرصت  اولين  در  وسايل،  استقرار  و  مكان  و  جا 
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هواخورى بند رفتيم تا عزيزانى را كه زودتر از ما به  بند بالا 
بودند  اتاقهاى دربسته محبوس  منتقل شده و در  (طبقه دوم) 
ببينيم (1). آنها هم كه از آمدن سرى جديد بچه ها به بند پائين 
مطلع شده بودند، مشتاقانه خود را به بالاى پنجره هاى داخل 
اتاقشان رسانده بودند تا از پشت شيشه هائى كه رنگهاى آن 
مطلع شده بودند، مشتاقانه خود را به بالاى پنجره هاى داخل 
اتاقشان رسانده بودند تا از پشت شيشه هائى كه رنگهاى آن 
مطلع شده بودند، مشتاقانه خود را به بالاى پنجره هاى داخل 

وارد  تازه  هاى  بچه  به  بود،  پاك شده  زندانيان  توسط  بعضاً 
اتاقشان رسانده بودند تا از پشت شيشه هائى كه رنگهاى آن 
وارد  تازه  هاى  بچه  به  بود،  پاك شده  زندانيان  توسط  بعضاً 
اتاقشان رسانده بودند تا از پشت شيشه هائى كه رنگهاى آن 

بند پائين خوشامد بگويند... در اينجور لحظات صحنه هايى 
ميگرفت  آرمانى شكل  همدلى  و  انسانى  عواطف  از  سرشار 
ديدار  شوق  از  بود...  ماندنى  ياد  به  و  ديدنى  راستى  به  كه 
همديگر، ولو در ميان آن همه ديوار و سلول و سيم خاردار، 
در پوست خود نمى گنجيديم... همبندان عزيزمان را ميديديم 
همديگر، ولو در ميان آن همه ديوار و سلول و سيم خاردار، 
در پوست خود نمى گنجيديم... همبندان عزيزمان را ميديديم 
همديگر، ولو در ميان آن همه ديوار و سلول و سيم خاردار، 

كه در طبقه بالا و از پشت پنجره هاى رنگ و رو رفته از سر 
در پوست خود نمى گنجيديم... همبندان عزيزمان را ميديديم 
كه در طبقه بالا و از پشت پنجره هاى رنگ و رو رفته از سر 
در پوست خود نمى گنجيديم... همبندان عزيزمان را ميديديم 

و كول هم بالا ميرفتند و با لبخند و بوسه برايمان دست تكان 
ميدادند... سودابه منصورى، اعظم (شهربانو) عطارى، مژگان 
و كول هم بالا ميرفتند و با لبخند و بوسه برايمان دست تكان 
ميدادند... سودابه منصورى، اعظم (شهربانو) عطارى، مژگان 
و كول هم بالا ميرفتند و با لبخند و بوسه برايمان دست تكان 

.... و در بالاى سر آنها يكدفعه فروزان  سربى، سپيده زرگر 
ميدادند... سودابه منصورى، اعظم (شهربانو) عطارى، مژگان 
.... و در بالاى سر آنها يكدفعه فروزان  سربى، سپيده زرگر 
ميدادند... سودابه منصورى، اعظم (شهربانو) عطارى، مژگان 

عبدى را ديدم مثل هميشه با لبخندى زيبا و دوست داشتنى و 
متانتى بياد ماندنى.(2)

با فروزان طى سال 1361 ماهها در بند تنبيهى 8 قزلحصار 
البته در كنار هم  بوديم و چه دوران سخت و طاقت فرسا و 
خاطره انگيزى بود. در يكى از آن روزهاى وحشت و سركوب 
البته در كنار هم  بوديم و چه دوران سخت و طاقت فرسا و 
خاطره انگيزى بود. در يكى از آن روزهاى وحشت و سركوب 
البته در كنار هم  بوديم و چه دوران سخت و طاقت فرسا و 

از  ديگرى  جمع  بهمراه  را  فروزان  كه  بود   1362 سال  بهار 
زندانيان مقاوم و مجاهد براى آزار و شكنجه بيشتر از بند 8 
به سلولهاى انفرادى گوهردشت بردند كه ديگر تا يكسال و 
زندانيان مقاوم و مجاهد براى آزار و شكنجه بيشتر از بند 8 
به سلولهاى انفرادى گوهردشت بردند كه ديگر تا يكسال و 
زندانيان مقاوم و مجاهد براى آزار و شكنجه بيشتر از بند 8 

نيم بعد او را نديديم تا اينكه در اواسط سال 63 بدنبال برخى 
تغييرات و جابجايى ها در سطح مسئولين زندان (خروج باند 
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را  او  زندان)،  در  منتظرى  نمايندگان  استقرار  و  لاجوردى 
بهمراه ساير بچه ها از انفراديهاى گوهردشت به بند عمومى 
3 قزلحصار منتقل كردند. بدنبال همان تغييرات و به اصطلاح 
تنبيهى  بند  از  را هم  ما  بود كه  زندان  داخل  موقت در  رفرم 
8 بعد از 2 سال به بند عمومى 4 كه در مجاورت بند 3 بود 
منتقل كردند. همين ايام بود كه بيشتر عصرها صداى ولوله و 
بند 3 را مى شنيديم كه طبق معمول  شور و نشاط بچه هاى 
را  همه  بند  توى  واليبال  بازى جمعى  انداختن  راه  با  فروزان 
مشغول و مجذوب ميكرد و ما هم گاه به گاه براى ديدنش به 
دور از چشم "آنتن"هاى رژيم به بالاى پنجره بند ميرفتيم و به 

تماشاى آنها مى نشستيم. (3)
 حالا سال 65 بود و بازهمديگر را در شرايط تنبيهى و فشار 

تماشاى آنها مى نشستيم. (3)
 حالا سال 65 بود و بازهمديگر را در شرايط تنبيهى و فشار 

تماشاى آنها مى نشستيم. (3)

بيشتر در اوين ميديديم. همان روزهاى اول ورود به بند بود كه 
حمله و هجوم نوبتى «مجتبى حلوائى» شكنجه گر بدنام اوين 
بيشتر در اوين ميديديم. همان روزهاى اول ورود به بند بود كه 
حمله و هجوم نوبتى «مجتبى حلوائى» شكنجه گر بدنام اوين 
بيشتر در اوين ميديديم. همان روزهاى اول ورود به بند بود كه 

و اوباش پاسدارش براى منكوب كردن ما آغاز شد كه مورد 
ضرب وشتم شديدى واقع شديم و تا نفس داشتند با پوتينهاى 
مخصوص شان بچه ها را زدند بطورى كه خودشان به نفس 
مى گفتند  ما  مظلومانه  اعتراض  برابر  در  و  بودند  افتاده  نفس 
شده  سال  پنج  اين  توى  بوديد  شدنى  آدم  اگه  "شماها  كه 
بوديد حالا فقط ميخوايم يادتون بياريم كه اينجا اوين است". 
فشار  و  اعِمال محدوديت  براى  را هم  ما  فاصله چند روز  به 
البته در  اتاقهاى در بسته منتقل كردند كه  بيشتر به بند بالا و 
كنار ياران و عزيزانى همچون فروزان خيلى هم خوشايندتر و 
روحيه بخش تر بود. بگذريم كه جلادان بيرحم زندان تا كجا 
كنار ياران و عزيزانى همچون فروزان خيلى هم خوشايندتر و 
روحيه بخش تر بود. بگذريم كه جلادان بيرحم زندان تا كجا 
كنار ياران و عزيزانى همچون فروزان خيلى هم خوشايندتر و 

حداقل حقوق انسانى و زيستى ما را هم زير پا ميگذاشتند و 
روحيه بخش تر بود. بگذريم كه جلادان بيرحم زندان تا كجا 
حداقل حقوق انسانى و زيستى ما را هم زير پا ميگذاشتند و 
روحيه بخش تر بود. بگذريم كه جلادان بيرحم زندان تا كجا 
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چه به روزمان كه در نمى آوردند.
حدودهاى تابستان سال 65 بود كه نام تعدادى از زندانيانى  
متناوبا  بود  اتمام رسيده  به  پنج سال زندان آنان  را كه حكم 
مثل  هايى  بچه  جمله  ازآن  و  مى خواندند  بازجويى  براى 
فروزان عبدى، سپيده زرگر، ناهيد (فاطمه) تحصيلى ... بودند 
كه براى آزادى پيش شرط مصاحبه ويديويى و محكوم كردن 
مجاهدين را ازآنها طلب ميكردند كه تقريباً همة آن بچه ها 
كه براى آزادى پيش شرط مصاحبه ويديويى و محكوم كردن 
مجاهدين را ازآنها طلب ميكردند كه تقريباً همة آن بچه ها 
كه براى آزادى پيش شرط مصاحبه ويديويى و محكوم كردن 

جواب رد داده بودند و نهايتا مسئولين زندان و دادستانى حتى 
به يك تعهدنامه كتبى و فرماليستى مبنى بر عدم فعاليت سياسى 
بعد از آزادى نيز رضايت داده بودند كه بچه ها زير بار آن هم 
نرفته بودند و در آخر آنها را با ناسزا و توهين و تهديد به بند 
برگرداندند (4). بدين ترتيب فروزان نيز به جمع زندانيان ملى 

كش بند اضافه شد. (5)
طى سالهاى 67 ـ 65 همچون سالهاى قبل از آن، فروزان 
در زمره مقاومترين و محبوبترين زندانيان سياسى مجاهد خلق 
زندانيان رو در  تمامى حركتهاى جمعى و اصولى  بود و در 
روى رژيم، در هر بندى و تحت هر شرايطى و با هر ريسكى 
مسئولانه شركت ميكرد و البته خود هميشه جلودار بود ودر 
به  اميد  و  بود  شادى  بود  او  هرجا  ميگرفت.  قرار  مقدم  خط 
البته  و  زنجير،  هم  و  بند  هم  به  محبت  و  بود  عشق  زندگى، 
به  اميد  و  بود  شادى  بود  او  هرجا  ميگرفت.  قرار  مقدم  خط 
البته  و  زنجير،  هم  و  بند  هم  به  محبت  و  بود  عشق  زندگى، 
به  اميد  و  بود  شادى  بود  او  هرجا  ميگرفت.  قرار  مقدم  خط 

او  براى  مقابل دژخيم و رژيم.  بود و مقاومت در  ايستادگى 
البته  و  زنجير،  هم  و  بند  هم  به  محبت  و  بود  عشق  زندگى، 
او  براى  مقابل دژخيم و رژيم.  بود و مقاومت در  ايستادگى 
البته  و  زنجير،  هم  و  بند  هم  به  محبت  و  بود  عشق  زندگى، 

خمودى و افسردگى كلماتى بودند بى مفهوم. در هر شرايطى 
او  براى  مقابل دژخيم و رژيم.  بود و مقاومت در  ايستادگى 
خمودى و افسردگى كلماتى بودند بى مفهوم. در هر شرايطى 
او  براى  مقابل دژخيم و رژيم.  بود و مقاومت در  ايستادگى 

پيشتاز و بانى براه انداختن مطالعات جمعى، ورزش جمعى و 
بخصوص تمرين و مسابقه واليبال و ايجاد شور و نشاط در بين 
بچه هاى بند بود كه البته هركدام ازاين تحركات و فعاليتها از 
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ديد و نظر دشمن ضد بشرى تحت عنوان "روابط  و تشكيلات 
گناه و جرمى بزرگ و نابخشودنى محسوب " گناه و جرمى بزرگ و نابخشودنى محسوب " گناه و جرمى بزرگ و نابخشودنى محسوب  منافقين در زندان
ميشد ... حتى در شرايط محروميت كامل، اگر توپى هم در 
كار نبود، نگاهى به دور و بر خود ميكرد و با جمع آورى چند 
ميشد ... حتى در شرايط محروميت كامل، اگر توپى هم در 
كار نبود، نگاهى به دور و بر خود ميكرد و با جمع آورى چند 
ميشد ... حتى در شرايط محروميت كامل، اگر توپى هم در 

تكه پارچه و به بهم پيچيدن آنها ظاهراً توپى درست ميكرد و 
كار نبود، نگاهى به دور و بر خود ميكرد و با جمع آورى چند 
تكه پارچه و به بهم پيچيدن آنها ظاهراً توپى درست ميكرد و 
كار نبود، نگاهى به دور و بر خود ميكرد و با جمع آورى چند 

بچه ها را براى بازى راه ميانداخت.
دانشجوى  دستگيرى  از  قبل  پيربازارى  عبدى  فروزان 
دانشگاه و از اعضاى تيم ملى واليبال زنان ايران بود كه طبعاً 
دانشجوى  دستگيرى  از  قبل  پيربازارى  عبدى  فروزان 
دانشگاه و از اعضاى تيم ملى واليبال زنان ايران بود كه طبعاً 
دانشجوى  دستگيرى  از  قبل  پيربازارى  عبدى  فروزان 

با  ما  و  بود  همه  نيز سرآمد  زندان  داخل  ورزش  و  بازى  در 
صميميت شيطنت آميزى او را كاپيتان صدا ميكرديم. وى كه 
تبحر  تور  روى  و  زمين  داخل  حركات  و  توپ  با  بازى  در 
فوق العاده اى داشت با وارستگى و افتادگى خاصى همچون 
يك مربى دلسوز هيچ فرصتى را براى آموزش همبندان خود 
حتى با كمترين امكانات از دست نمى داد. البته او فقط يك 
قهرمان ملى پوش در قلمرو ورزش نبود كه در حيطه انسانيت 
و ارزشهاى والاى انسانى نيز سرچشمة زلالى بود از پاكى و 

صداقت و دريائى بود بيكران از مهر و عطوفت.
يادمه در يكى از همان روزهاى سال 65، يكى از بچه هاى 
نسبتاً كم سن و سال و معصوم بنام «نادره» را كه مدتهاى مديد 
يادمه در يكى از همان روزهاى سال 65، يكى از بچه هاى 
نسبتاً كم سن و سال و معصوم بنام «نادره» را كه مدتهاى مديد 
يادمه در يكى از همان روزهاى سال 65، يكى از بچه هاى 

قرار  انفرادى و تحت شكنجه هاى طاقت فرسا  در سلولهاى 
داده بودند در حالى كه دچار شكست عصبى و روان پريشى 
و  نميزد  حرف  كس  هيچ  با  او  آوردند.  ما  بند  به  بود،  شده 
ساعتهاى متمادى فقط به نقطه اى در افق خيره و مات ميشد. 
جمعى  و  فردى  مختلف  مسئوليتهاى  و  كار  عليرغم  فروزان 
كه داشت بناگاه تمام كارهاى روزانه خود را كنار گذاشت 
جمعى  و  فردى  مختلف  مسئوليتهاى  و  كار  عليرغم  فروزان 
كه داشت بناگاه تمام كارهاى روزانه خود را كنار گذاشت 
جمعى  و  فردى  مختلف  مسئوليتهاى  و  كار  عليرغم  فروزان 
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و بطور 24 ساعته خودش را وقف نادره و مراقبت از او كرد. 
او  تيمار  به  بردبارى همچون خواهرى غمخوار  و  مهربانى  با 
ما  به طورى كه  را جلب كرد  او  اعتماد  بتدريج  تا  پرداخت 
متوجه ميشديم كه او به مرور با فروزان شروع به حرف زدن 
پروسه  دارد.  لب  بر  نيز  غمين  لبخندى  هرازگاهى  و  كرده 
متوجه ميشديم كه او به مرور با فروزان شروع به حرف زدن 
پروسه  دارد.  لب  بر  نيز  غمين  لبخندى  هرازگاهى  و  كرده 
متوجه ميشديم كه او به مرور با فروزان شروع به حرف زدن 

طولانى و پيچيده روان درمانى اين قربانيان مظلوم رژيم آن هم 
در شرايط بسيار كاهنده و طاقت فرساى داخل زندان به واقع 
حتى در توان روانشناسان حرفه ايى با تجربيات آكادميك نيز 
نميتوانست باشد؛ ولى فروزان با عشقى عميق به خدا و خلق 
با مايه گذارى عمدتاً يكجانبه و بدون چشمداشت متقابل  و 
نميتوانست باشد؛ ولى فروزان با عشقى عميق به خدا و خلق 
با مايه گذارى عمدتاً يكجانبه و بدون چشمداشت متقابل  و 
نميتوانست باشد؛ ولى فروزان با عشقى عميق به خدا و خلق 

غدار  با دشمن  را جز  مرزى  هيچ  و  ميگذاشت  پيش  به  قدم 
خلق برسميت نمى شناخت. البته چندى نگذشت كه پاسداران 
غدار  با دشمن  را جز  مرزى  هيچ  و  ميگذاشت  پيش  به  قدم 
خلق برسميت نمى شناخت. البته چندى نگذشت كه پاسداران 
غدار  با دشمن  را جز  مرزى  هيچ  و  ميگذاشت  پيش  به  قدم 

مسئول بند متوجه روند بهبودى حال «نادره» شدند و با بدذاتى 
خاص خود بلافاصله او را از بند ما خارج كردند كه فروزان 
بشدت متاثر ومغموم شد. اتفاقاً يكسال بعد فروزان در موردى 
خاص خود بلافاصله او را از بند ما خارج كردند كه فروزان 
بشدت متاثر ومغموم شد. اتفاقاً يكسال بعد فروزان در موردى 
خاص خود بلافاصله او را از بند ما خارج كردند كه فروزان 

حال  بهبودى  به  را جهت كمك  تلاش خود  منتهاى  مشابه، 
مورد  دراين  متاسفانه  ولى  داشت؛  مبذول  عمويى»  «فرزانه 
فرآيند روان پريشى و عوارض شديد آن بسيار عميق، مزمن 
و برگشت ناپذير مينمود و نتيجه اى حاصل نشد. فرزانه يكى 
ديگر از زندانيان مظلومى بود كه در زير فشار و تحت شرايط 
"واحد  به  فيزيكى-روانى در شكنجه گاه موسوم  خردكننده 
پريشى  مسكونى" در سال 62 دچار شكست عصبى و روان 
حادى شده بود كه تا سالها بعد عوامل رذل رژيم ظالمانه او 
را با همان شرايط وخيم در زندان نگه داشتند تا او را به جنون 
حادى شده بود كه تا سالها بعد عوامل رذل رژيم ظالمانه او 
را با همان شرايط وخيم در زندان نگه داشتند تا او را به جنون 
حادى شده بود كه تا سالها بعد عوامل رذل رژيم ظالمانه او 

كامل كشاندند.
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حدود تابستان سال 66 براى مدتى در بند 325 بوديم كه 
برپايى  با  زود  صبح  از  فروزان  داشت.  هم  كوچكى  حياط 
ورزش جمعى و يك ساعتى هم تمرين واليبال و عصر هم با 
به راه انداختن مسابقه واليبال هلهله و جنب و جوش خاصى 
در بند ايجاد ميكرد. از بچه هاى ثابت بازى علاوه بر فروزان 
تا آنجا كه يادم مياد مليحه اقوامى، ميترا اسكندرى، فضيلت 
علامه، سهيلا فتاحيان، سيمين بهبهانى، مهين حيدريان، مهناز 
پوش  ملى  بازيكنى  فروزان كه خود   .(6) ...بودند  و  يوسفى 
بلند و  قامتى كشيده، پرشهايى  با  بود  ايران و آسيا  در سطح 
حركاتى موزون هرگاه كه اراده ميكرد ميتوانست صحنه هاى 
نمايش  به  تور  فراز  بر  يا  و  بازى  با توپ در زمين  را  زيبايى 
هنرنمايى  بندرت  بازى  و  مسابقه  در حين  اينحال  با  بگذارد، 
تمام  اينكه  عليرغم  ميرسيد  او  به  توپ  وقت  هر  و  ميكرد 
بچه هاى بند مشتاق ديدن حركات فنى و حرفه اى او بودند؛ 
ولى او به سادگى توپ را به نفرات ديگر تيم پاس ميداد و با 
خلق موقعييت اين امكان را در اختيار بازيكنان هم تيم خود 
ميداد، ضمن  قرار  امتياز  ثمر رساندن توپ و كسب  به  براى 
اينكه نمى خواست بخاطر برترى بلامنازعش در بازى اجحافى 
هم به تيم مقابل بشود. او در واقع با ورزش و بازى نيز منش 
و روش سياسى و دموكراتيك خود را كه همانا همبستگى و 
هم به تيم مقابل بشود. او در واقع با ورزش و بازى نيز منش 
و روش سياسى و دموكراتيك خود را كه همانا همبستگى و 
هم به تيم مقابل بشود. او در واقع با ورزش و بازى نيز منش 

ازخودگذشتگى بود آموزش ميداد.
در جمع بسيار منسجم و منضبط  مجاهدين زندان كه بعد 
از تحمل سالها زندان و عبور از طوفان فتنه ها و كوره گدازان 
در جمع بسيار منسجم و منضبط  مجاهدين زندان كه بعد 
از تحمل سالها زندان و عبور از طوفان فتنه ها و كوره گدازان 
در جمع بسيار منسجم و منضبط  مجاهدين زندان كه بعد 

پر رنج و  مراحل  ها و پشت سر گذاردن  اعدامها و شكنجه 
تعب "قبر و قفس و قيامت" و "واحد مسكونى" تا سلولهاى 
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انفرادى گوهردشت و اعتصاب غذاهاى طولانى ... حالا تك 
تكشان همچون پولاد آبديده و تبديل به كادرهاى برجسته اى 
براى  خلق وانقلاب شده بودند – بى ترديد فروزان يكى از 

آن چهره هاى شاخص و درخشان بود.
محيط  با  خلق  مجاهد  يك  بعنوان  فروزان  رابطه  تنظيم 
تفاوتهاى  همه  از  فراتر  ديگر،  سياسى  جريانات  و  افراد  و 
محيط  با  خلق  مجاهد  يك  بعنوان  فروزان  رابطه  تنظيم 
تفاوتهاى  همه  از  فراتر  ديگر،  سياسى  جريانات  و  افراد  و 
محيط  با  خلق  مجاهد  يك  بعنوان  فروزان  رابطه  تنظيم 

و  سازنده  مثبت،  بسيار  موجود،  رفتارى  و  سياسى  نظرى، 
بلندنظرانه بود. او مورد احترام و اعتماد همه بچه هاى زندان 
با هر گرايش  و  ازهر گروه  ماركسيست  بود. دوستان همبند 
بلندنظرانه بود. او مورد احترام و اعتماد همه بچه هاى زندان 
با هر گرايش  و  ازهر گروه  ماركسيست  بود. دوستان همبند 
بلندنظرانه بود. او مورد احترام و اعتماد همه بچه هاى زندان 

احترام  و  داشتند  فروزان  با  زيادى  نزديكى  احساس  سياسى، 
خاصى براى وى قائل بودند. بانوان بهايى همبند نيز خصائل 
والاى انسانى فروزان را ستايش ميكردند و او را بسيار دوست 
با رژيم جهل  ميداشتند و خلاصه هر آنكس كه در مصاف 
پناه خود در  و  را پشت  فروزان  ميكرد  ايستادگى  و جنايت، 
با رژيم جهل  ميداشتند و خلاصه هر آنكس كه در مصاف 
پناه خود در  و  را پشت  فروزان  ميكرد  ايستادگى  و جنايت، 
با رژيم جهل  ميداشتند و خلاصه هر آنكس كه در مصاف 

زندان ميدانست.
جابجايى هاى  و  تغييرات  بدنبال  كه  بود   66 سال  پائيز 
زنان  تمامى  تقريباً  رژيم  كارگزاران  زندان،  داخل  گسترده 
جابجايى هاى  و  تغييرات  بدنبال  كه  بود   66 سال  پائيز 
زنان  تمامى  تقريباً  رژيم  كارگزاران  زندان،  داخل  گسترده 
جابجايى هاى  و  تغييرات  بدنبال  كه  بود   66 سال  پائيز 

زندانى سياسى موجود در تهران را در بندهاى سه گانه اوين 
زنان  تمامى  تقريباً  رژيم  كارگزاران  زندان،  داخل  گسترده 
زندانى سياسى موجود در تهران را در بندهاى سه گانه اوين 
زنان  تمامى  تقريباً  رژيم  كارگزاران  زندان،  داخل  گسترده 

معروف به سالن 1، 2، و 3 متمركز كردند و ما با فروزان در 
سالن 3 همبند بوديم. نوروز 67 را در حالى در زندان و در 
هميشه  از  ها  بچه  روحيه  ميگرفتيم كه  اسارت جشن  شرايط 
سالن 3 همبند بوديم. نوروز 67 را در حالى در زندان و در 
هميشه  از  ها  بچه  روحيه  ميگرفتيم كه  اسارت جشن  شرايط 
سالن 3 همبند بوديم. نوروز 67 را در حالى در زندان و در 

بالاتر بود و رژيم در گرداب بن بستهاى استراتژيك در زمينه 
هميشه  از  ها  بچه  روحيه  ميگرفتيم كه  اسارت جشن  شرايط 
بالاتر بود و رژيم در گرداب بن بستهاى استراتژيك در زمينه 
هميشه  از  ها  بچه  روحيه  ميگرفتيم كه  اسارت جشن  شرايط 

سركوب داخلى و تقابل با مردم و مقاومت ايران و در صحنه 
جنگ خارجى با كشور همسايه عراق، خود را در سراشيب 
سركوب داخلى و تقابل با مردم و مقاومت ايران و در صحنه 
جنگ خارجى با كشور همسايه عراق، خود را در سراشيب 
سركوب داخلى و تقابل با مردم و مقاومت ايران و در صحنه 

با صداى  فضيلت  سال  تحويل  از  بعد  ميديد...  افول  و  نزول 
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زيبا و دل انگيزش از موسم بهار ميخواند و فريبا عمومى شعر 
را ترنم مى كرد... " را ترنم مى كرد... " را ترنم مى كرد...  خاطره انگيز "شكوفه ميرقصد از باد بهارى
زيبا و دل انگيزش از موسم بهار ميخواند و فريبا عمومى شعر 

خاطره انگيز 
زيبا و دل انگيزش از موسم بهار ميخواند و فريبا عمومى شعر 

درآن لحظات هيچكس نمى دانست كه براى خيل مجاهدين 
در بند اين آخرين نوروز خواهد بود ...

جمع  بهمراه  را  فروزان  كه  بود  ايام  همان  حوش  و  حول 
ديگرى از بچه هاى ملى كش بند  به سالن 1 كه اتاقهاى در 
جمع  بهمراه  را  فروزان  كه  بود  ايام  همان  حوش  و  حول 
ديگرى از بچه هاى ملى كش بند  به سالن 1 كه اتاقهاى در 
جمع  بهمراه  را  فروزان  كه  بود  ايام  همان  حوش  و  حول 

بسته داشت منتقل كردند... من نيز چندى قبل از شروع قتل 
عام تابستان 67، بعد از حدود هفت سال حبس بطور موقت 
كشور  از  خارج  به  بلافاصله  و  شدم  مرخص  اوين  زندان  از 

آمدم.
در قتل عام هولناك و جنايتكارانه تابستان 67 تمامى زنان 
زندانى مجاهد خلق در سالن 1 و سالن 3 و بسيارى هم از سالن 
2 اوين به دار آويخته شدند. هرچند تاكنون اطلاعات بسيار 
بزرگ  كشتار  اين  چگونگى  و  جزئيات  از  ناقصى  و  اندك 
بخصوص در بند زنان توسط دوستان همبند و جان بدربردگان 
بطور خاص  فروزان  بازگو شده؛ ولى در مورد  قتل عام  اين 
ميدانيم كه كاپيتان محبوب ما در زمره عاشقان شرزه اى بود 
اعدام،  سكوى  فراز  بر  افراشته  قامتى  با  مردادماه  اواسط  كه 
طناب دار، اين مدال افتخار دفاع از آزادى و حقوق زنان در 
پيكار با ارتجاع حاكم را به گردن آويخت و جاودانه شد و 

براى هميشه در قلوب خلق محبوبش آرام گرفت. 
پيكار با ارتجاع حاكم را به گردن آويخت و جاودانه شد و 

براى هميشه در قلوب خلق محبوبش آرام گرفت. 
پيكار با ارتجاع حاكم را به گردن آويخت و جاودانه شد و 

فروزان قهرمان در آخرين ساعات عمر و شايد هم بعنوان 
ياران  ديگر  به  خود  اعدام  خبر  رساندن  براى  وداع،  آخرين 
فروزان قهرمان در آخرين ساعات عمر و شايد هم بعنوان 
ياران  ديگر  به  اعدام خود  خبر  رساندن  براى  وداع،  آخرين 
فروزان قهرمان در آخرين ساعات عمر و شايد هم بعنوان 

در بندش بطور سمبليك و نيايش گونه در گوشه اى از ديوار 
ياران  ديگر  به  خود  اعدام  خبر  رساندن  براى  وداع،  آخرين 
در بندش بطور سمبليك و نيايش گونه در گوشه اى از ديوار 
ياران  ديگر  به  خود  اعدام  خبر  رساندن  براى  وداع،  آخرين 

"سلول انفرادى پيامى با چنين مضمونى مينويسد: "سلول انفرادى پيامى با چنين مضمونى مينويسد: "خدايا كمكم 
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(7) "(7) "(7) كن تا همچون عبدى شايسته، شمع فروزان راه تو باشم.

آن عاشقان شرزه كه با شب نزيستند          
رفتند و شهر خفته ندانست كه كيستند

فريادشان تموّج شطّ حيات بود                
چون آذرخش در سخن خويش زيستند

مرغان پرگشودة طوفان كه روز مرگ         
دريا و موج و صخره برايشان گريستند

درآن پرواز و سفر بزرگ و جاودانى، من كه از سر تصادف 
و اتفاق و يا آزمايش و ابتلا از جمع ياران عزيز و عزيزتر از 
جانم دور افتادم و برجاى ماندم، حالا بعنوان تنها بازمانده از 
آن جمع مجاهدين سالن 3 اوين وقتى به پشت سرم نگاه ميكنم 
جانم دور افتادم و برجاى ماندم، حالا بعنوان تنها بازمانده از 
آن جمع مجاهدين سالن 3 اوين وقتى به پشت سرم نگاه ميكنم 
جانم دور افتادم و برجاى ماندم، حالا بعنوان تنها بازمانده از 

با يك چشم ميگريم و با يك چشم ميخندم ... درحالى كه از 
آن جمع مجاهدين سالن 3 اوين وقتى به پشت سرم نگاه ميكنم 
با يك چشم ميگريم و با يك چشم ميخندم ... درحالى كه از 
آن جمع مجاهدين سالن 3 اوين وقتى به پشت سرم نگاه ميكنم 

حسرت و داغ فراق عزيزان همبند و دلبندم با تمام وجود مى 
سوزم، با اينحال با يادآورى شكوه آن همه دلاورى، پايدارى 
و فداكارى با افتخار به خود ميبالم كه در يكى از سياهترين 

دورانها، همنشين و همپا و همراه آن سالارزنان بودم ...
در روز جهانى زن به همة شمعهاى فروزانى كه در صف 
بر  حاكم  ستيز  زن  و  فاشيستى-مذهبى  رژيم  با  مبارزه  مقدم 
و  افشانند  مى  آگاهى  نور  و  ميسوزند  همچنان  ايران  ميهنم 
بر  حاكم  ستيز  زن  و  فاشيستى-مذهبى  رژيم  با  مبارزه  مقدم 
و  افشانند  مى  آگاهى  نور  و  ميسوزند  همچنان  ايران  ميهنم 
بر  حاكم  ستيز  زن  و  فاشيستى-مذهبى  رژيم  با  مبارزه  مقدم 

گرمى اميد مى بخشند درود ميفرستم.
و  افشانند  مى  آگاهى  نور  و  ميسوزند  همچنان  ايران  ميهنم 

گرمى اميد مى بخشند درود ميفرستم.
و  افشانند  مى  آگاهى  نور  و  ميسوزند  همچنان  ايران  ميهنم 
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زيرنويس ها:
تنبيهى كه زندانيان بطور طولانى مدت حتى در داخل  1- شرايط 
در اتاقها و سلولهاى در بسته خود محبوس بودند و  بند نيز دائماً 
تنبيهى كه زندانيان بطور طولانى مدت حتى در داخل  1- شرايط 
در اتاقها و سلولهاى در بسته خود محبوس بودند و  بند نيز دائماً 
تنبيهى كه زندانيان بطور طولانى مدت حتى در داخل  1- شرايط 
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2- در اواخر تابستان 1365 رژيم نهايتاً تمامى زندانيان سياسى باقى 

دستشويى برده مى شدند.
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3- "آنتن" 
رژيم در زندان بكار ميبردند.

4- قاطعيت زندانيانى همچون فروزان، ناهيد، سپيده و... بعنوان خط 
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مقدم مقاومت و خيلى ديگر از ملى كشهاى بند كه اين چنين و تا 
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اين حد حتى حاضر به كوچكترين انعطافى در برابر خواست رژيم بر
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 "
زندانيان مقاوم در موقع ازاديشان ميشد.

 "
زندانيان مقاوم در موقع ازاديشان ميشد.

"ملى كش
زندانيان مقاوم در موقع ازاديشان ميشد.

"
زندانيان مقاوم در موقع ازاديشان ميشد.

 -5
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حال آزاد نميشدند و همچنان بدون حكم رسمى در حبس ميماندند. 
620- مجاهدين شهيد ناهيد تحصيلى، سودابه منصورى، اعظم (شهربانو) 

5

620- مجاهدين شهيد ناهيد تحصيلى، سودابه منصورى، اعظم (شهربانو) 
5

عطارى، مژگان سربى، سپيده زرگر، مليحه اقوامى، ميترا اسكندرى، 
حيدريان،  مهين  بهبهانى،  سيمين  فتاحيان،  سهيلا  علامه،  فضيلت 
مهناز يوسفى، فريبا عمومى و ... همگى در قتل عام تابستان 67  به 

دستور جلاد جماران به دار آويخته شدند.
7-     وزارت بدنام اطلاعات آخوندى كه تا كنون بطور رسمى هيچ 
نام و نشانى از هيچ يك از هزاران دلاور بر دار شده در آن قتل عام 
سياه اعلام نكرده، استثنائاً در يكى از سايتهاى مربوطه ضمن چاپ 
نام و نشانى از هيچ يك از هزاران دلاور بر دار شده در آن قتل عام 
سياه اعلام نكرده، استثنائاً در يكى از سايتهاى مربوطه ضمن چاپ 
نام و نشانى از هيچ يك از هزاران دلاور بر دار شده در آن قتل عام 

عكسى از فروزان بدون آنك ه جرئت اعلام هويت وى را داشته باشد 
"تروريست كشته شده عضو سازمان 
عكسى از فروزان بدون آنك ه جرئت اعلام هويت وى را داشته باشد 

"
عكسى از فروزان بدون آنك ه جرئت اعلام هويت وى را داشته باشد 

با همان رذالت آخوندى او را 
تروريستى مجاهدين" معرفى ميكند. تنها نكته قابل تاكيد اينست كه 
نميتواند جلادان رژيم را در   "
معرفى ميكند. تنها نكته قابل تاكيد اينست كه 

 "
معرفى ميكند. تنها نكته قابل تاكيد اينست كه 

"كشته شده
معرفى ميكند. تنها نكته قابل تاكيد اينست كه 

"
معرفى ميكند. تنها نكته قابل تاكيد اينست كه 

از فعل مجهول  استفاده 
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البته اخيرآ  روز حسابرسى از كيفر جنايات مرتكب شده در ببرد. 
پورمحمدى  آخوند  توصيه  به  شايد  مربوطه  سايت  اندركاران  دست 
رندى  با  ميباشد،  فروزان  قاتلان  از  كه  رژيم)  (وزير كشور جديد 
"قربانى سازمان تروريستى 
رندى  با  ميباشد،  فروزان  قاتلان  از  كه  رژيم)  (وزير كشور جديد 

"
رندى  با  ميباشد،  فروزان  قاتلان  از  كه  رژيم)  (وزير كشور جديد 

انزجارآورى زير نويس عكس را تبديل به 
مجاهدين" كرده اند.
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نه زيستن، نه مرگ
ايرج مصداقى

من ندارم دل فواره جوشانى را ديدن
كه كنون اندك اندك
مى نشيند از پاى
و توانايى پروازش
اندكى اندكى
مى گريزد از تن

همان هنوز  در  شبها  و  بودم  نشده  منتقل  بند  همان هنوز به  در  شبها  و  بودم  نشده  منتقل  بند  هنوز به 
شكنجه گاه،  يا  و  شعبه  درِ  پشت  دادستانى، 
روى زمين مى خوابيدم. خسته، كوفته و درمانده، نزديك درِ 
شعبه ى هفت بازجويى در طبقه دوم ساختمان دادستانى، روى 
زمينى دراز كشيده بودم. اواخر شب بود. هنوز صداى شكنجه 
به چشمم  بود كه خواب  به گوش مى رسيد. يكى، دو شب 
نيامده بود. تازه چشم هايم در حال گرم شدن بود كه احساس 
كردم كسى پهلويم دراز كشيد. سايه اش را ديدم. نمى دانم 
باره احساس  نبود. يك  زياد  چقدر طول كشيد؛ ولى مطمئناً 
كردم كسى پهلويم دراز كشيد. سايه اش را ديدم. نمى دانم 
باره احساس  نبود. يك  زياد  چقدر طول كشيد؛ ولى مطمئناً 
كردم كسى پهلويم دراز كشيد. سايه اش را ديدم. نمى دانم 

كردم زمين زير پايم به لرزه درآمده است. با هراس از خواب 
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پريدم. بغل دستى ام دچار تشنج شده بود. سرش به عقب افتاده 
بود و خز و خز مى كرد. دست پاچه شده بودم. نيم خيز شدم. 
ابتدا فكر كردم كه دچار حمله ى صرع شده است. خواستم 
كمكش كنم. نگاه كردم، ديدم پاهايش تا زانو باندپيچى شده 
متوجه  سرعت  به  آمدم.  خود  به  ناگهان  اند.  آلوده  خون  و 
اشتباهم شدم. او سيانور خورده بود و حالا مجراى تنفسى اش 

دچار مشكل شده بود. دست و پا مى زد و جان مى داد.
پاسداران در فاصله 15 تا 20 مترى ما، با «محسن منشى» و 
«ولى االله صفوى»، (دو تن از زندانيان بريده هوادار مجاهدين 
كه در بازجويى و شكنجه نيز همكارى مى كردند) دور يك 
ميز نشسته، گرم صحبت بودند. به سرعت به پهلويم خوابيدم و 
تلاش كردم تا آنجايى كه ممكن است، سدى باشم در مقابل 
ديد آنها تا او آخرين «عمليات انقلابى» خود را نيز با موفقيت 

به پايان برساند. 
همراه  به  نيز  من  بود. گويى  و جانكاه  هايى سخت  لحظه 
او جان مى دادم و اين جان دادن تمامى نداشت. لحظه ها به 
او  بود.  عمر  ثانيه، گويى يك  هر  مى گذشتند.  سال  درازاى 
به جاودانگى مى پيوست و من به دنبال سرنوشت! خود را به 
خواب زده و شروع كردم به خرناسه كشيدن. بدين اميد كه 
صداى خر و خر او را پنهان كنم. نيك مى دانستم حتا ثانيه ها 
است.   حياتى  آخر»  «عمليات  آميز  موفقيت  انجام  براى  نيز 
ناخودآگاه در انجام «عمليات آخر» با او هم تيم شده بودم. او 
فرمانده بود و من همراهش. او اراده كرده بود و من به دنبالش 
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روان بودم. براى او مرگ، شادى بخش تر از زندگى بود. اما 
براى من جانكاه بود و كشنده. نمى دانم مى توانيد آن لحظه 
پر درد و شكنجه آور را تصور كنيد؟ همدست شدن با انسان 
عزيزى كه در حال خودكشى است و تلاش دارد كه هرچه 
زودتر جان دهد؟ آيا مى توان تشريح كرد آن موقعيتى را كه 
مجبور مى شوى تا ثانيه ها را از ده به صفر بشمارى، آن هم 
راه  از  كه  عزيزى  براى  نه  نو،  سال  رفتن  استقبال  به  براى  نه 
مى رسد، كه بدرقه ى انسانى به سفرى ابدى؟ در نظرم چونان 
به  بايستى  سپيدارى بود كه براى شكفتنش، مرغ سياه مرگ 
پرواز درآيد. او اين گونه مى شكفت، برخلاف هر شكفتنى. 
بى صبرانه در انتظار شكفتن «جوانه ى زندگى بخش مرگ» 

بودم.
دقيقه اى بيش نگذشته، پاسداران متوجه سمت ما شدند. از 
زير چشمبند به خوبى مى ديدم هراسان به سوى ما مى آيند. 
به ما كه رسيدند، محسن منشى فرياد كشيد: سيانور خورده. 

سيانور خورده! 
من وانمود كردم پريشان از خواب پريده ام و آنها از غيظشان 
مرا با لگد مى زدند. هول كرده بودند. نمى دانستند چگونه وى 
را به بهدارى زندان برسانند. سرانجام او را روى پتويى گذاشته 
و در حالى كه چهار طرف آن را گرفته بودند، دوان دوان به 

سمت بهدارى كه در نزديك بندها بود دويدند.
مى دانستم او ديگر از اين راه باز نمى آيد. او حركتهايش 
پاسداران  بين  و گوى  در گفت  بعد  ساعتى  بود.  كمتر شده 
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بهتر  يا  است.  زندگانى اش غروب كرده  آفتاب  متوجه شدم 
از  است بگويم طلوعى ديگر داشته. در آن فاصله ى كوتاه، 
محل حادثه تا بهدارى زندان، دكتر «شيخ الاسلام زاده» پليد را 
شانسى نصيب نشد تا قربانى را به زندگى بازگرداند و آماده 
و  فرسا  از شكنجه هاى طاقت  براى دور جديدى  اش سازد 

اعدام و دريافت دستخوشى از لاجوردى.
يا  باشم  خوشحال  دانستم  نمى  داشتم.  متناقضى  احساس 
غمگين. نمى دانستم از اين كه «عمليات آخر» زندانى با موفقيت 
كامل انجام گرفته بود بايد احساس پيروزى مى كردم يا اين 
روبرو  شكست  با  عملياتش  ايكاش  كه  كردم  مى  آرزو  كه 
مى شد؟ كداميك مى توانست درست و منطقى باشد؟ شايد 
با غم و شكست  باهم. ولى چگونه مى شود شادى را  هردو 
را با پيروزى همراه كرد؟ آشنايى ما لحظه اى بيش نبود؛ اما 
تا آخرين لحظه  دانم  مانده. و مى  نظرم  عمرى است كه در 
هاى زندگى ام، هميشه با من خواهد بود و هرگز فراموشش 

نتوانم كرد.
گويى عقربه هاى زمان از حركت باز ايستاده بود و آن شب 
لعنتى خيال تمام شدن نداشت. به قول نيما يوشيج «چه شب 
موذى و گرمى و دراز». من گوشه اى كز كرده بودم. گاه از 
با  بعد  بلند مى شدم و در جايم مى نشستم و  فرط اضطراب 
نهيب پاسدار دوباره ولو مى شدم. مثل مار به خود مى پيچيدم. 
به ياد آوردم هفتم مهرماه 60 را كه در كميته پل رومى بسر 
مى بردم. شب سختى را در بازجويى پشت سر گذاشته بودم 
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و تا صبح از درد نخوابيده بودم. نيمه هاى شب متوجه شدم 
به  كتك  با  بود  دادن  شعار  حال  در  كه  را  كسى  پاسداران 
سلول بغلى انداختند و صبح، زمانى كه در سلول را باز كردند 
«حميد  سرعت  به  گشتند.  مى  چاره  راه  دنبال  به  سراسيمه 
طلوعى» از بازجويان قديمى اوين را صدا كردند كه رياست 
آنجا  به  را  داشت. وى خود  عهده  به  را  آنجا  سياسى  بخش 
رساند و پاسداران پيكر مجاهدى را كه در سلول، با خوردن 
سيانور به زندگى خويش پايان داده بود با خود به بيرون حمل 
كردند. از لاى درز دريچه ى سلول، آنها را مى ديدم. در آنجا 
تنها نظاره گر واكنش پاسداران در قبال انتحار او بودم. ولى 
حالا قضيه فرق مى كرد. من خود به طور مستقيم درگير آن 
به خواب رفتم.  اى  نمى دانم چه شد كه دوباره لحظه  بودم. 
شايد از فرط خستگى و كوفتگى بيهوش شدم. ناگهان متوجه 
شدم چيزى تكانم مى دهد. چشم هايم را باز كردم. لاجوردى 
پاى من  به  با لگد  بود و  ايستاده  بالاى سرم  بر  پيژامه  با يك 
مى زد و مرا به بلندشدن و خواندن نماز ترغيب مى كرد. من 
تنها فردى بود كه در راهرو خوابيده بودم. قيافه اش در حالت 
بود، چه  منظر  بد  و  و كريه  اندازه كافى زشت  به  نيز  عادى 
رسد به وقتى كه تازه از خواب بلند شده باشد. براى لحظه اى 
تجسم كنيد چه تركيب وحشتناكى را پيش روى داشتم. او در 
آن روزها، خيلى از وقت ها در اتاق كارش مى خوابيد. دستم 
را گرفت و به سوى دستشويى و توالت برد. نمى توانستم قيافه 
ى كريه اش را در آينه بزرگ دستشويى كه قسمت زيادى از 
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ديوار را پوشانده بود تماشا كنم. نخستين بار بود كه ميخواستم 
تلاش كنم از زير چشمبندم كسى را نبينم.

غروب سپيده؛ نه زيستن، نه مرگ - جلد يكم
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عمو
ايرج مصداقى 

آبان ماه 1366، اواخر مهر، عمو بعد از گذشت مدتى آبان ماه 1366، اواخر مهر، عمو بعد از گذشت مدتى آبان 
رفت.  همسرش  ديدار  به  بودن  الملاقات  ممنوع 

آبان 
رفت.  همسرش  ديدار  به  بودن  الملاقات  ممنوع 

آبان 
پيرمرد مى گفت همسرش كه در دنيا جز وى كسى را ندارد 
بسيار نگران حال وى بوده و با ديدنش غرق شادى و سرور 
گشته بود. عمو با شادى وصف ناپذيرى مى گفت همسرش 
بسيار زيبا شده بود و عقيده داشت هركس آن ها را باهم ببيند 

فكر مى كند همسرش دختر اوست.
عمو متولد 1305 در «ابرند»، روستايى نزديك يزد بود. از 
بستگان  از  همسرش  و  بود  شده  بزرگ  آبادان  در  نوجوانى 
نزديكش (به گمانم دختر عمه اش) بود. از دوران جوانى به 
كار در شركتهاى نفتى ايرانى و خارجى در آبادان و جزيزه 
هاى خليج فارس پرداخته بود. مكالمه انگليسى اش خوب بود 
و به راحتى گليم خودش را از آب بيرون مى كشيد. قد بلند 
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و صداى رسايى داشت. در ميان جمع به سرعت انگشت نما 
مى شد. روحيه اش به سن و سالش نمى خورد يا تلاش مى كرد 
اهالى جنوب، خونگرم و صميمى  اين گونه نشان دهد. مثل 
بود. رنج زيادى را زير بازجويى و بعد از آن متحمل شده بود. 
بعضى اوقات سنگ صبورش بودم با من درددل مى كرد و از 
نامرادى هاى زندگى سخن به ميان مى آورد. پرومته اى بود 
بود و  بود؛ ولى هم دستش سوخته  برايمان آتش آورده  كه 
هم دلش. زخم دستش را مى بوسيد و عقيده داشت «زخمى 
كه براى شماست بوسيدنى است.» اما مى دانستم زخم دلش 
را درمان نمى شود كرد. مدتها بود در فكرم بود كارى براى 
عمو انجام دهم. هميشه به او مى گفتم يك روز مى زنم وسط 
خال، درست وسط خالت! اين را به فارسى و انگليسى ميگفتم 

و سپس اضافه مى كردم حالا خواهيد ديد. 
وقتى من را مى ديد، به انگليسى مى پرسيد: عموجان وسط 

خال؟ مى گفتم: آره درست وسط خال!
اگر اشتباه نكنم سالگرد ازدواجش اواخر مهر بود يا اوايل 
آبان و من از تاريخ آن مطلع بودم. متاسفانه وقايع اين دو ماه 
در ذهنم مقدارى جابجا شده است. آن سال، سى و هشتيمن 
سالگرد ازدواج عمو بود. چند وقت قبل مصطفى اسفنديارى 
برايم چوب سيگار بسيار زيبايى درست كرده بود. عمو با ديدن 
آن از مصطفى خواست يكى هم براى او درست كند. مصطفى 
قول دادكه حتماً در اولين فرصت اين كار را بكند. ايده اى را 
آن از مصطفى خواست يكى هم براى او درست كند. مصطفى 
قول دادكه حتماً در اولين فرصت اين كار را بكند. ايده اى را 
آن از مصطفى خواست يكى هم براى او درست كند. مصطفى 

كه مدتها به دنبالش بودم با مصطفى در ميان گذاشتم. برگذارى 
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جشنى به منابسبت بزرگداشت سى و هشتمين سالگرد ازدواج 
عمو. از او خواستم تا آنجا كه مى تواند استادى به خرج داده 
و چوب سيگارى در خور عمو بسازد. چندين روز با اشتياق 
علاقه  با  بود.  كار  شروع  براى  مناسب  چوب  يافتن  دنبال  به 
و شور ناگفتنى اى چوب سيگار را تراشيد و رنگ قهوه اى 
ماتى هم به آن زد. روى آن نوشته شده بود: «تقديم به بهترين 
عموى دنيا!» روى چند مقواى رنگى كوچك به شكل پلاك 
به انگليسى و فارسى نوشته بوديم: «درست وسط خال!» و با 
منگوله هاى ريزى كه از نخ هاى رنگى تهيه شده بود به سروته 
چوب سيگار آويزان كرده بوديم. يك متن نيز توسط محمود 
سمندر مسئول فرهنگى اتاق در رابطه با عمو و تقدير از تلاش 
او در مبارزه براى بهروزى كارگران ميهنمان تهيه شد. چون 
ميخواستيم بزينم وسط خال، قرار شد عليرغم محتواى بسيار 
جدى، جلسه ى بزرگداشت توام با طنز و شوخى هم باشد. 
به همين منظور گروه سرودى فراهم كرده بوديم كه ترانه ى 
كودكانه ى «با شير آب بازى نكن! نگاه كن مثل موش شدى، 
نازى شيطون بلا، چه بازى گوش شدى...» را خطاب به عمو 

بخوانند.
بوديم.  فرزندانش  ما  درواقع  و  نداشت  فرزندى  عمو 
در  لحظه اى  شايد  ببريم،  زيبا  دنيايى  به  را  او  ميخواستيم 
شاديهاى كودكانه اش بياسايد. روز موعود فرارسيد، ترتيب 
در  را  ردش  پرسان  پرسان،  بوديم.  داده  قبل  از  را  چيز  همه 
پيدا كردم. همچنان گرم  بند  اتاقهاى رديف جلوى  از  يكى 
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صحبت بود كه به اصرار از او خواستم براى انجام كار مهمى 
به شكلى  بيايد. در حالى كه  اتاقمان  به  با من  چند دقيقه اى 
دارى؟  مهمى  «چه كار  بر مى داشت گفت:  قدم  ترديدآميز 

دوباره مى خواهى چه كارى دستم بدهى؟»
 حدس مى زد كلكى برايش سوار كرده ايم؛ ولى نمى دانست 

موضوع چيست.
در را كه باز كردم، اول عقب، عقب رفت؛ چرا كه مى ديد 
در آن سلول كوچك گوش تا گوش بچه ها نشسته اند. بهتر 
پرسش  فرصت  رفتند.  مى  بالا  هم  از سروكول  بگويم  است 
به او ندادند با اشاره اى «عباس رضايى» مسئول گروهِ سرود، 
را  تعجبش  نمى توانست  عمو  كرد.  خواندن  به  شروع  گروه 
مخفى كند ولى همچنان هيجان زده منتظر پرده  بعدى بود. 
و  سى  تبريك  و  او  بزرگداشت  در  شده  تهيه  متن  بلافاصله 
و  سلول  جانب  از  و  خواندم  را  ازدواجش  سالگرد  هشتمين 
بعنوان زندانيان مجاهد، چوب سيگار تهيه شده را به او تقديم 
زد.  زانو  اختيار  بى  و  زد  حلقه  چشمانش  در  اشك  كردم. 
باشند و بزرگش  به يادش  اين گونه  انتظارش را نداشت كه 
بدارند. جارويى را كه از قبل تهيه كرده بوديم، بى درنگ بچه 
ها به دستش دادند. جارو را به شكل گيتار به دست گرفت و 
شروع كرد به خواندن ترانه جاز معروف لرى اش. همه بچه 
ها همراهى اش كردند. كودكانه پاى مى كوبيد و مى رقصيد 
و مى گريست. يكى از شادترين شبهاى عمرم بود. كارگرى 
كرد.  پخش  را  خودمان  ساز  دست  شيرينى  و  شربت  اتاق 
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بوسه اش  در  غرق  ها  بچه  بود.  انداخته  گل  پيرمرد  صورت 
كردند و او همچنان مى گريست. فردايش هربار كه مرا در 

سالن مى ديد در آغوشم گرفته و صميمانه مى بوسيد.
***

بود و سعى در رتق و  بند شده  تازه مسئول فرهنگى  عمو 
بند و  تقسيم آن در  ها و  فتق كارها داشت. تحويل روزنامه 
افراد  به  آن  تحويل  و  بند  عمومى  كتابهاى  تقسيم  همچنين 
مشتاق از جمله كارهاى او بود. اگر اشتباه نكنم سوم آبان بود 

كه شنيديم عمو حالش خوب نيست. التهاب داشت. 
گفتم «چيه پيرمرد؟» 

آهسته گفت: «عموجان! نفس كشيدن برايم سخت است. 
درد عجيبى در ناحيه سينه ام احساس مى كنم.»

حالت تهوع داشت. ترس برم داشت. احساس خطر كردم. 
بود  اپتومتريست  كه  را  مجاهد  زندانيان  از  يكى  امرى  ناصر 
خبر كردم. اطلاعات پزشكى اش بيشتر از همه بود. او گفت، 
احتمالاً نارسايى قلبى و سكته است و بايستى سريعاً به بهدارى 
خبر كردم. اطلاعات پزشكى اش بيشتر از همه بود. او گفت، 
احتمالاً نارسايى قلبى و سكته است و بايستى سريعاً به بهدارى 
خبر كردم. اطلاعات پزشكى اش بيشتر از همه بود. او گفت، 

منتقل شود و حركت برايش بسيار خطرناك خواهد بود. 
تا بالاخره پذيرفتند  بند برخورد كرديم  با پاسدار  بار  چند 
به  عمو  ديدم  ساعتى  از  بعد  كنند.  منتقل  بهدارى  به  را  وى 
بند بازگشته است. او گفت: دكتر ايران نژاد معاينه ام كرد و 
تشخيص  سرماخوردگى داده و گفت به زودى بهبود خواهم 
او  به  براى تسكين درد، آمپول مسكن «دى پى رون»  يافت. 
تزريق كرده بود و درد در ناحيه ى سينه را نيز «اسپاسم ريوى» 
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ناشى از سرما تشخيص داده بود. دكتر او را مطمئن كرده بود 
چيز مهمى نيست و تنها به استراحت نياز دارد.

بودم  خوانده  علمى  اى  مقاله  در  شدم.  ناراحت  شدت  به 
آمپول مسكن «دى پى رون» در رگ رسوب مى كند و داروى 
خوبى نيست. به ناصر امرى گفتم: اين دكتر احمق دارد چه 
كار مى كند؟ عمو 61 سالش است و با در نظر گرفتن علائم 
گيرد.  قرار  ويژه  مراقبت  مورد  بايستى  اش،  بيمارى  ظاهرى 
دستم به آنها و ايران نژاد نمى رسيد، به عمو پرخاش كردم و 

گفتم: «چرا گذاشتى به تو اين آمپول را بزند؟»
با بى حوصلگى گفت: «عموجان! من اصلاً حال نداشتم   

گفتم: «چرا گذاشتى به تو اين آمپول را بزند؟»
با بى حوصلگى گفت: «عموجان! من اصلاً حال نداشتم   

گفتم: «چرا گذاشتى به تو اين آمپول را بزند؟»

حرف بزنم. در ثانى من از آمپول  و تاثيراتش سر در نمى آورم.» 
بعد ادامه داد: «حالا حالم كمى بهتر شده است.»

مقدار  و  برنج  نهار،  بخورد.  غذا  كمى  كردم  كمكش 
ناچيزى مرغ بود. آرزو مى كردم حدسم اشتباه بوده باشد. بعد 
از خوردن غذا، كمى مشت و مالش دادم و خوابش برد. تمام 
بعدازظهر را هم بى حال دراز كشيده بود. شب هنگام بود كه 
متوجه شدم دم درِ سلول عمو شلوغ است. جلو رفتم. ديدم 
عمو!  جان!  «ايرج  گفت:  ديد،  مرا  تا  است.  بحرانى  حالش 

حالم خراب است. يك كارى بكن!» 
بچه ها با شدت هرچه تمامتر آنقدر به در بند كوبيدند تا 
اين كه پاسدار بند آمد. پاسداران با اصرار بچه ها حاضر شدند 
وى را دوباره به بهدارى ببرند. اين بار هم عمو با پاى خودش 
به بهدارى رفت. نه ويلچرى آوردند، نه برانكاردى و نه به بچه 



21
9  

ان
زند

ى 
نها

ستا
 دا

ده 
گزي

- بر
 

ان
زند

ى 
نها

ستا
 دا

ده 
گزي

- بر
 

ان
زند

ى 
نها

ستا
 دا

ده 
گزي

بر
گ

 مر
ى

اها
سر

 سر
ن در

ست
زي

ها اجازه دادند تا او را به بهدارى حمل كنند. در واقع، عمو 
براى دومين بار سكته كرده بود و ايران نژاد همچنان اصرار 
داشت كه حال عمو خوب است و مشكلى ندارد و مى تواند 
به بند برگردد. چند روزى طول خواهد كشيد تا حالش خوب 

شود. 
فرداى آن روز عمو را رنگ باخته تر از قبل ديدم. به خوبى 
است.  رفته  تحليل  روحى  و  جسمى  لحاظ  به  بود  مشخص 
عصر مى خواست به توالت برود خواستم كمكش كنم گفت: 
و  باشم  نداشته  گريزى  مرگ  از  ديگر  كنم  فكر  «عموجان! 

مسئول فرهنگى شدن به ما نيامده!»
اولين بار بود او را اين چنين نوميد به ادامه زندگى مى ديدم 
لبانش جارى مى شدند. شوخى كنان  و اين گونه سخنان بر 
گفتم پيرمرد چه شده تو كه مى گفتى «نور مى آيد به سوى 
ما، قاصد اميد مى آيد به سوى ما» اشاره ام بود به شعرى به 
نامِ «بهمن»  كه عمو در قبل از انقلاب براى مبارزى به شدت 
نوميد سروده بود. با صدايى گرفته گفت: «آن كه در راه است 
نامِ «بهمن»  كه عمو در قبل از انقلاب براى مبارزى به شدت 
نوميد سروده بود. با صدايى گرفته گفت: «آن كه در راه است 
نامِ «بهمن»  كه عمو در قبل از انقلاب براى مبارزى به شدت 

مى آيد.  در اين شكى نيست. ولى ديگر عمو نيست كه ببيند.» 
گويى به يك باره چند سال پير شده بود. در آغوشش گرفتم. 

قدش بلند بود. شانه هايم را بوسيد.
اگر اشتباه نكنم، صبح روز ششم آبان بود، يعنى سه روز 
پس از اولين سكته اش كه ديدم لباس گرمكن سرمه اى رنگى 
پايين مى رود. پرسيدم:  به هواخورى در طبقه  به تن دارد و 
بخورم.» گفتم:  «كجا؟» گفت: «عموجان مى روم كمى هوا 
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«صبر كن همراهت بيايم.» گفت: «نيازى نيست. مى روم تا دم 
در و بر مى گردم. نگران نباش! تا تو بيايى، من آمده ام بالا.» 
بچه ها  از  نفر  بود كه ديدم دو  هنوز چند دقيقه اى نگذشته 
عمو را كول كرده و از هواخورى آوردند بالا. عمو بيهوش 
بود. به سرعت دويدم و با كمك يكى از بچه ها چارچرخه اى 
كرديم  مى  جا  به  جا  را  غذا  ظرفهاى  و  چاى  آن  با  كه  را 
ديدم  كردم،  اش  نگاه  گذاشتند.  آن  روى  را  عمو  آورديم. 
تكان نمى خورد و چشم هاش بسته است. سرم را روى سينه 
اش گذاشتم، قلبش نمى زد. نوميد به ديوار تكيه دادم. انگيزه 
اى براى دنبال كردن او تا بهدارى نداشتم. «مصطفى مردفرد» 
سراسيمه از اتاق بيرون آمده، گفت: «ايرج چه شده؟» گفتم: 
شد  نمى  باورم  هم  خودم  كرد.  نمى  باور  كرد.»  تمام  «عمو 
كه عمو در دستهامان و پيش رويمان جان داده باشد. چيزى 
نگذشت كه از بهدارى زندان خبر فوت عمو رسيد. عمو در 
سن 61 سالگى اش بود كه از ميان ما رفت. دو نفرى را كه 
به پاسدار بند كمك كرده و عمو را به بهدارى منتقل كرده 
بودند نيز مستقيم به انفرادى برده بودند. به چه جرمى و به چه 
گناهى؟ كسى نمى دانست. ما به خوبى با مفهوم عدالت در 
جمهورى جنايتكاران و دژخيمان آشنا بوديم. بعد از گذشت 
يك ماه و اطلاع دادن به خانواده عمو كه جز همسرش كسى 
بودند  ماركسيست  زندانيان  از  كه  را  نفر  دو  آن  نداشت،  را 
قصد سوار  زندان  مقامات  نبود  بازگرداندند. مشخص  بند  به 
آنان  كه  داشتند.  نفر  دو  اين  روى  را  سناريويى  چه  كردن 
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انفرادى نگه داشتند.  را به شكل تنبيهى  و بدون ملاقات در 
خوشحال بودم از اين كه عمو قبل از مرگ براى آخرين بار 
همسرش را ملاقات كرده بود و از همه مهمتر، وقتى زنده بود 
بيشتر  سال گذشته  در طول چند  عمو  بوديم.  داشته  عزيزش 
اوقات بلوز سبز رنگى به تن داشت، علاقه و الفت عجيبى به 
آن نشان مى داد. دليلش را نمى دانستم و هيچگاه هم نپرسيدم. 
آن اواخر آن را به زور به تنم كرد. مى گفت: مى خواهم به 
يادگار از من داشته باشى. شايد فقط خودش معنى حرفش را 
يادگارهاى  عزيزترين  از  يكى  همچنان  بلوز  اين  فهميد.  مى 

زندانم است و آن را حفظ كرده ام.
** *

پس از فوت عمو، بى درنگ تصميم گرفتيم برايش مراسم 
در  بزرگداشت  مراسم  كنيم.  برگذار  بزرگداشت  و  يادبود 
بند برگذار شد. تلاش كرده بوديم از قبل تمهيدات  حسينيه 
لازم را فراهم سازيم. آماده سازى، تهيه و اداره امور صنفى 
مراسم به عهده مصطفى اسفنديارى بود و اداره مراسم يادبود 
را آغاز  ياد عمو مراسم  به  اين شعر  با خواندن  به عهده من. 

كردم:

«شنيدم من به گوشِ خود صداى نعره مردى كه از بيداد 
مى ناليد
نمى خنديد بر دنيا
نمى رقصيد با گلها
كمر هر روز مى تابيد
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شنيدم من كه مى گفتا:
ز بس ماندم در اين دخمه
دلم شوق هوا دارد

نخوردم آب از باران، 
نرفتم داخل دريا،
 كه موج آنجا چه ها دارد.

برفتم پيش آن دربان
تو را سوگند! زندانبان!
دمى آسوده بگذارش!
رود در باغ قصر خويش
شود با آسمان تنها
و بعد در خاك بسپارش.

ولى گويا در اين زندان 
كه تابوت است و گورستان
نمى خواهند گفتن را.

مگس آواز مى خواند و تارى مى زدى سو سَك
پس آن گه مرد با عشق

دوتايى جشن بگرفتند 
حديث مرگ و رفتن را.»

اين شعر را روزى «مرتضى ملاعبدالحسينى» برايم خواند و 
متاسفانه نام سراينده اش را نمى دانم.

مراسم با خواندن متنى در بزرگداشت عمو كه از قبل تهيه 
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شده بود و اجراى چند ترانه و سرودهاى «آفتابكاران جنگل» 
و «رود» و «پرنيان شفق» پى گرفته شد.

ن، نه مرگ - جلد سوم؛ نه زيستن، نه مرگ - جلد سوم؛ نه زيستن، نه مرگ - جلد سوم تمشك هاى ناآرام
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زباله دان تاريخ
ايرج مصداقى 

قلبت را چون گوشى آماده كن تا من سرودم را بخوانم:
سرود جگرهاى نارنج را كه چليده شد
در هواى مرطوب زندان
در هواى سوزان شكنجه

در هواى خفقانى دار، و نام هاى خونين را نكرد استفراغ در تب 
دردآلود اقرار 

(احمد شاملو)

به پنج  بار  اولين  براى   60 سال  ماه  بهمن   29 شنبه 
حسينيه ى اوين برده شدم. فاصله ى بين حسينيه 
پياده طى  است  طولانى  نسبتاً  راهى  را كه  بندها  تا ساختمان 
حسينيه ى اوين برده شدم. فاصله ى بين حسينيه 
پياده طى  است  طولانى  نسبتاً  راهى  را كه  بندها  تا ساختمان 
حسينيه ى اوين برده شدم. فاصله ى بين حسينيه 

نعمتى  از هواى آزاد در آن شرايط خودش  كرديم. استفاده 
بود. موقع بازگشت، ما را جايى منتظر نگه داشتند تا همه از 
راه رسيده و دسته دسته به بندهايمان منتقل كنند. من در كنار 
براى  پيش  روز  ده  همان جايى كه  نزديك  بندها،  ساختمان 
رفتن به زيرزمين 209 و ديدن پيكر شهداى 19 بهمن ايستاده 
بودم، قرار گرفتم. در حالى كه چشمبندى بر چشم داشتم به 
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حوادثى كه بر ما و مردم مان گذشته بود مى انديشيدم و در 
ذهنم صحنه اى را كه ده روز قبل شاهدش بودم ترسيم مى 
كردم. فارغ از دنيا و آنچه كه در اطرافم مى گذشت. ناگهان 
ضربه ى محكمى به پشت سرم خورد كه نزديك بود با سر 
به روى زمين شيرجه روم. گفت: «منافق كجا را نگاه ميكنى؟ 
بيا  ببينى؟  خواهى  مى  را  چى  كنى؟  مى  نگاه  دزدكى  چرا 
بريم جلوتر از نزديك نگاه كن.» من اصلاً نمى دانستم راجع 
به چه چيزى صحبت مى كند. گيج و منگ بودم. يقه ام را 
گرفت و مرا كشان كشان به سمت آشغال دانى پشت بهدارى 
كه در فاصله ده تا پانزده مترى ما قرار داشت برد. در همين 
نيز  داشت  قرار  سرم  پشت  كه  را  اى»  زواره  «كيومرث  حال 
به آشغالها كه رسيديم، گفت:  به همان شكل همراهم كرد. 
«چشمبندتان را بالا بزنيد!» نمى توانستم صحنه را كه ناظرش 
بودم باور كنم. پيكر درهم شكسته ى دو تن از زندانيان در 
آنجا افتاده بود. پاهاى هردو تا بالاى ران باندپيچى شده و خون 
آلود بودند. در اثر ضربات ناشى از شكنجه، در بهدارى اوين 
به طرز فجيعى جان سپرده بودند و پيكرهايشان را در آشغال 
هاى پشت بهدارى انداخته بودند. يكى از آنها در حالى كه 
سرش در سطل آشغال بزرگى قرار داشت پاهايش به سمت 
بالا بود و ديگرى در ميان آشغالهايى كه روى زمين كپه شده 
مى  پيكرها چه  با  آن  از  بعد  نبود  معلوم  داشت.  قرار  بودند، 
دفن  عمومى  و  رسمى  هاى  قبرستان  در  را  آنها  آيا  كردند. 
مى كردند؟ آيا در گورهاى دسته جمعى به خاك سپرده مى 
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شدند؟ و يا... اين سئوال هميشه در ذهن من باقى مانده است. 
شاه محمدى با درنده خوبى هرچه تمامتر گفت: «برويد براى 
بچه هاى بندتان تعريف كنيد كه ما با كسى شوخى نداريم! 
آخر و عاقبت همه شماها همين خواهد بود. اينجا زباله دانى 

تاريخ است.
دلم آتش گرفته بود از اين همه درد و از اين همه شقاوت. 
چگونه مى توان تصور نمود كه چه بر سر ميهن ما و فرزندانش 

رفته است:

«مردمِ چشمم به خون آغشته شد
                             در كجا اين ظلم بر انسان كنند» 

«مردمِ چشمم به خون آغشته شد
                             در كجا اين ظلم بر انسان كنند» 

«مردمِ چشمم به خون آغشته شد

                               (حافظ)

دهانت  كه  اين  از  نبود.  ها  اين صحنه  ديدن  درد،  همه ى 
شكستى.  مى  خود  در  كنى،  فرياد  توانستى  نمى  و  بود  بسته 
از اين كه سكوت پيشه كرده بودى، در رنج و تعب بودى. 
مرگ يكبار، شيون يكبار. حتا سالها بعد، هرگاه با كيومرث 
زواره اى به مناسبتى خلوت مى كرديم، از آن واقعه به عنوان 
يكى از فراموش نشدنى ترين خاطراتش از زندان ياد مى كرد. 

من خود بارها، به ياد آنها در تنهايى هام گريسته بودم.

تننه زيستننه زيستن، نه مرگ - جلد يكم نه زيسغروب سپيده؛ نه زيسغروب سپيده؛ 
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شبِ يلدا
محمود خليلى

پس از انتقال از بند يك، واحد يك در قزل حصار پس از انتقال از بند يك، واحد يك در قزل حصار پس 
(كه شامل تمام افراد بند و تعدادى از بچه هاى 
مجاهد بندهاى ديگر بود) براساس توافق جمعى يك نفر را 
بعنوان نماينده بند به بيرون معرفى كرديم. براساس توافق اولين 
انتخابات برگذار شد. در اولين انتخابات بر اساس كميت يكى 
از بچه هاى مجاهد بعنوان نماينده معرفى شد و در دور دوم 

من بعنوان مسئول بند انتخاب شدم.
مختلف  اتاقهاى  هاى  بچه  يلدا،  شب  به  مانده  هفته  يك 
خريد  قبيل  از  بودند  ديده  را  يلدا  شب  مراسم  تدارك 
برگذارى  تنقلات معمول در زندان و آماده  ميوه و  مقدارى 
جشن مختصرى بودند. شب يلدا بعد از شام به سرعت سفره 
براى  شب   9 ساعت  شد.  چيده  اتاقها  تمامى  در  جشن  هاى 
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آمارگيرى آمدند (اين برخلاف معمول كه پاسدارها ساعت 
11 براى آمار به بند مى آمدند، بود).

خيلى سريع و بدون توجه (ظاهراً) به سفره هاى پهن شده 
داخل اتاقها بند را ترك كردند. پس از رفتن پاسدارها، مراسم 
و  آواز  و  اتاقى صداى سرود  هر  از  اتاقها شروع شد.  داخل 
قهقهه شادى به گوش مى رسيد. من هم به داخل سلول خودمان 
رفتم. در اين اتاق كه يكى از سلولهاى بزرگ بند محسوب 
مى شد حدود پنجاه تا شصت نفر جمع بودند. خاطرات يارانى 
كه ديگر در جمع ما نبودند، يا آنها كه اعدام شده بودند، بيان 
مى شد. در انتهاى هرخاطره اى، سرود يا ترانه اى زمزمه مى 
شد. حوالى ساعت 11 عده اى با لباس گروه ضربت به داخل 
بند يورش آورند. درب تمام سلولها، حتا سلولهاى خالى را 
قفل كردند. بعداز چند دقيقه لشگرى (رئيس گروه سركوب 
يا ضربت زندان) با فرياد و عربده سراغ مسئول بند را گرفت 
بازكردند و  اينجا هستم! درب را  به در زدم و گفتم  كه من 
با چشمبند مرا به زيرهشت بردند و از بند خارج كردند. در 
راهروى اصلى متوجه شدم حدود 18 نفر از بچه هاى مجاهد 

را كه داخل يك اتاق بودند نيز آورده اند. 
لشگرى به من گفت: سردسته شورشى ها تو هستى؟ 

گفتم: از كدام سردسته و كدام شورش صحبت مى كنى؟
ها  عراقى  شنيديد  شما  وقتى  دو.  بند  در  شورش  گفت: 
باختران را موشك باران كرده و از تلويزيون ديديد زن و بچه 
ها بى گناه زير موشكباران عراقى ها شهيد شده اند دست به 
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هلهله و شادى زديد و مثل زنها قاشق مى زديد.
با اعتراض و تعجب به او گفتم: فكر نمى كنم يك نفر از 
اين زندانى ها از كشته شدن موجود زنده اى خوشحال شود 

چه رسد به اين كه انسانهاى بيگانه قربانى بمباران شوند.
بشقاب  به  زنها  مثل  قاشق  با  اند  گفته  برادرها  گفت: 

ميزديد.
گفتم: مقام و منزل زنان خيلى والاتر از اين حرفهاست كه 
به شكل مسخره عنوان مى كنى. ولى اگر منظور ترس و جُبن 
و دروغگويى است، آن كه اين حرفها را زده، از اين عنوان 

هم كمتر است.
ناگهان از همه طرف مشت و لگد به طرفم حواله شد. پس 
از اين كه خسته شدند حكم كردند كه رو به ديوار بايستم. 
از گروه 18 نفره هم خبرى نبود. ساعت حدود دوازده ظهر 
روز بعد بود كه مرا به يك فرعى بردند. در آنجا گروه 18 
نفره را ديدم. زنده ياد ساسان محمودى (او به همراه محسن 
حريرى، مسعود دليلى، محسن شيرى و رضا صوفى آبادى و 
... شايد به جرئت بتوان گفت تمام آنها طى كشتار تابستان 67 
به دار آويخته شدند) كه جثه درشتى داشت را به شدت مورد 
ضرب و شتم قرار داده بودند. ما را از آنجا به انفرادى بردند 
و ملاقات من قطع شد. توسط افغانى اى كه جيره نان مى داد 
متوجه شدم بچه هاى بند در اعتراض به اين تعرض دست به 
مربا) زده  و  پنير  و  قند  (شامل  تحريم  چاى و جيره هفتگى 
اند و در برابر فشار و تقاضاى زندانبان جهت معرفى نماينده 
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جديد مخالفت و مقاومت نموده اند و حتى از تحويل گرفتن 
ليست ملاقات خوددارى كرده بودند.

پاسداران خودشان مجبور به خواندن آن ليست شده بودند. 
از  قبل  كه  بودند  بند شده  به  ما  بازگرداندن  ها خواهان  بچه 
در  همچنان  من  اما  برگرداندند.  را  نفره   18 گروه  ملاقات 
انفرادى ماندم. يك ماه بعد، شب هنگام ناصريان و لشگرى 
درب سلول مرا باز كردند و وارد شدند. پوشه اى هم در دست 
ناصريان بود. از من مشخصات و اتهامم را سئوال كرد. بعد از 

لشگرى پرسيد اين براى چى به انفرادى منتقل شده؟
باران  لشگرى گفت: سردسته شورشى هاى شب موشك 

باختران در سالن دو اينه.
يلدا  شب  برگذارى  شورشى؟  چه  گفتم:  اعتراض  با  من 
سنت تمام ايرانيان است. ما خلافى مرتكب نشديم. ناصريان 
كردى  غلط  ببره!  ايرانيه  سنت  هرچه  و  تو  شور  مرده  گفت 
پشت درب  بدبختت  مادر  ندارى  خبر  بيچاره  جشن گرفتى. 

زندان مرُد؟ آن وقت تو جشن شب چله مى گيرى؟
من متحير شدم؛ اما چيزى نپرسيدم. ناصريان از لاى پوشه 
مى خواهى  مرخصى  اگر  من گفت:  به  و  درآورد  اى  برگه 

امضا كن!
گفتم: من مرخصى نمى خواهم.

سيلى محكمى به صورتم زد و گفت تو فكر كردى! اگر 
امضا هم مى كردى به تو مرخصى نمى داديم! بمان همين جا 

و بپوس!
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در را بستند و رفتند. پس از چهل روز به جاى اين كه به 
سالن خودم، يعنى سالن دو منتقل شوم، به سالن يك منتقل 
شدم. در ملاقات متوجه شدم بار قبل كه براى ملاقات آمده 
جلوى  در  ناراحتى  از  ندادند  ملاقات  اجازه  مادرم  و  بودند 
از  ديده  بيمارستان  به  انتقال  از  پس  و  كند  مى  سكته  زندان 

جهان بر مى بندد.

گفتگوهاى زندان ويژه اينترنت 
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مادر نعمتى
پروانه عليزاده

هفته اى بود كه مادر نعمتى را به بند آورده بودند. دو 
خانه اش  به  پاسدارها  وقتى  كه  بود  اين  او  جرم 
ريخته بودند پسرهايش را از پشت بام فرارى داده بود. از او 
مى  بود.  نگران  بگويد.  را  پسرهايش  جاى  كه  خواستند  مى 
گفت نكند موقع پريدن از پشت بام پاهايشان شكسته باشند. 
ما دلداريش مى داديم كه اگر چنين بود همان موقع دستگير 
شده بودند. نمى دانست بچه هايش كجايند؛ ولى خوشحال 
بود كه در زندان نيستند. مى گفت حاضر است بقيه عمرش 
را در زندان بگذراند؛ اما پسرهايش دستگير نشوند و گير اين 

آدمكشهاى نيفتند.
موقع غذا بايد ده نفر ده نفر دور هم جمع مى شديم. غذاى 
ده نفرى را كه براى سيركردن چهار پنج نفر هم كافى نبود در 
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سينى ريخته جلومان مى گذاشتند. هميشه با غذا بازى مى كرد 
و سعى مى كرد مخفيانه و دور از چشم ما، سهمش را نصيب 
براى  را  او  روز صبح  يك  داشتيم.  دوستش  خيلى  سازد.  ما 
بازجويى صدا زدند و شب بدن شكنجه شده اش را وارد بند 
كردند. در حالى كه پاسدار با اشاره به سينه هايش فرياد ميزد: 
«تو شير حرام به بچه هايت داده اى بايد اين سينه ها را از جا 
درآورد.» خودش را تا آنجا كشانده بود و به محض رسيدن 
به بند و ديدن قيافه هاى آشنا بى حركت پشت درِ بند ماند. به 

سراغش رفتيم.
مشاهده ى آن همه باد و ورم بر روى سينه و پاهايش دل 
از روى سنگريزه ها  برهنه  با پاى  او را  و جرئت ميخواست. 
بود.  روان  پاهايش  از  بودند. خون  آورده  بند  به  و  گذرانده 
گردنم  دور  را  دستش  كردم.  بلند  را  او  نفر  چند  كمك  به 
انداخته و او را به اتاقش رساندم. تمام بدنش مى لرزيد. قادر 
به حركت نبود. نمى توانست قدم از قدم بردارد. او را به روى 
حلقه  دورش  و عصبى  متشنج  ها  بچه  همه  خوابانديم.  زمين 
زده بودند. چشم هايش بسته بود و هيچ نمى گفت. حتى نمى 
ناليد. همه او را نگاه مى كرديم. دلهايمان از درد فشرده شده 
بود. لب باز كرد. چشمهايش را به بالا، جايى نامعلوم دوخت 
و گفت: من در زندگى فقط يك گناه داشتم و آن اين كه 
است كه چنين شكنجه  اين  بودن  فقير  آيا سزاى  بودم.  فقير 

شوم.... 
او از فقر گفت كه با آن آشنا بودم و از شكنجه و آدمكشى 
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زد.  حلقه  چشمانمان  در  اشك  بوديم.  شاهدش  هرروز  كه 
بوسه اى بر گونه اش نشاندم و شروع به تميز كردن پاهايش 

كرديم.
خوب نگاه كنيد راستكى است
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ينى براى كشتار زندانيان سياسى در تابستان1367تن حكم خمينى براى كشتار زندانيان سياسى در تابستان1367تن حكم خمينى براى كشتار زندانيان سياسى در تابستان1367 تن حكم خممتن حكم خمم

«بسم االله الرحمن الرحيم
... كسانى كه در زندان هاى سراسر كشور بر سر موضع 
محكوم  و  محارب  مى كنند،  و  كرده  پافشارى  خود  محكوم نفاق  و  محارب  مى كنند،  و  كرده  پافشارى  خود  محكوم نفاق  و  محارب  مى كنند،  و  رده 
راى  با  تهران  در  نيز  موضوع  تشخيص  و  راى   با  تهران  در  نيز  موضوع  تشخيص  و  راى   با  تهران  در  ز  مى باشند اعدام  به 
(قاضى  (قاضى ته  (قاضى ته  ه  افاضا دامت  نيرى  الاسلام  حجه  آقايان  حجهاكثريت  آقايان  جهاكثريت 
شرع) و جناب آقاى اشراقى (دادستان تهران) و نماينده اى از 
اوين  نماينده ى اطلاعات در  (پورمحمدى  اوين وزارت اطلاعات  نماينده ى اطلاعات در  (پورمحمدى  اوين وزارت اطلاعات  ى اطلاعات در 
دحكم) مى باشدحكم) مى باشد، اگرچه احتياط در اجماع است،  حكم) مى باشبراى اجراى حكم) مى باشبراى اجراى 
اكثريت  استان كشور راى  و همين طور در زندانهاى مراكز 
نماينده  و  داديار  يا  و  انقلاب  دادستان  شرع،  قاضى  آقايان 
ى باشد. رحم بر محاربين ساده الاتباع مى باشد. رحم بر محاربين ساده الاتباع مى باشد. رحم بر محاربين ساده  وزارت اطلاعات لازم
انديشى است. قاطعيت اسلام در برابر دشمنان خدا از اصول 
كينه  و  خشم  با  اميدوارم  است.  اسلامى  نظام  ترديدناپذير 
انقلابى خود نسبت به دشمنان اسلام، رضايت خداوند متعال 
آنان  به عهده  آقايانى كه تشخيص موضوع  نماييد.  را جلب 
است، وسوسه و شك و ترديد نكنند و سعى كنند «اشدا على 
ند. ترديد در مساالكفار» باشند. ترديد در مساالكفار» باشند. ترديد در مسائل اسلامى انقلابى، ناديده گرفتن 

باشد. خون پاك و مطهر شهدا ميباشد. خون پاك و مطهر شهدا ميباشد. 
وى الخمينى.»والسلام. روح االله الموسوى الخمينى.»والسلام. روح االله الموسوى الخمينى.»



 - برگزيده  داستانهاى زندان  236
 - برگزيده  داستانهاى زندان
برگزيده  داستانهاى زندان

گ
ى مر

ن در سرسراها
زيست

ى احمد خمينى به آيته ى احمد خمينى به آيته ى احمد خمينى به آيت االله خمينى و كسب تكليف از او: ه نامه نام

از  پس  العالى،  مدظله  امام  حضرت  پس زرگوار  العالى،  مدظله  امام  حضرت  پس زرگوار  العالى،  له  ب مدظ«پدر  امام  حضرت  بزرگوار  مدظ«پدر  امام  حضرت  زرگوار 
اخير  اردبيلى در مورد حكم  عرض سلام، آيت االله موسوى 
حضرتعالى در باره ى منافقين ابهاماتى داشته اند كه تلفنى در 
سه سئوال مطرح كردند: 1- آيا اين حكم مربوط به آنهاست 
اكمهدانها بوده اند و محاكمهدانها بوده اند و محاكمه شده اند و محكوم به اعدام  دانها بوده اند و محكه در زندانها بوده اند و محكه در زن
شده اند؛ ولى تغيير موضوع نداده اند و هنوز هم حكم در مورد 
آنها اجرا نشده است؛ يا آنهايى كه حتى محاكمه هم نشده اند، 
زندان  به  محكوم  كه  منافقين  آيا   -2 اعدامند؟  به  زندان محكوم  به  محكوم  كه  منافقين  آيا   -2 اعدامند؟  به  زندان محكوم  به  محكوم  كه  منافقين  آيا   -2 اعدامند؟  به  كوم 
شان را هم كشيده اند؛ ولى مقدارى از زندانشان را هم كشيده اند؛ ولى مقدارى از زندانشان را هم كشيده اند؛ ولى  دود شده اند و محدود شده اند و محدود شده اند و 

وم به اعدامباشند؛ محكوم به اعدامباشند؛ محكوم به اعدام مى باشند؟  باشند؛ محكبر سر موضع نفاق مى باشند؛ محكبر سر موضع نفاق مى 
در مورد رسيدگى به وضع منافقين، آيا پرونده هاى    

شهرستانهايى كه استقلال قضايى دارند و تابع  
در مورد رسيدگى به وضع منافقين، آيا پرونده هاى    

شهرستانهايى كه استقلال قضايى دارند و تابع  
در مورد رسيدگى به وضع منافقين، آيا پرونده هاى    

منافقينى كه در  
در مورد رسيدگى به وضع منافقين، آيا پرونده هاى    

منافقينى كه در  
در مورد رسيدگى به وضع منافقين، آيا پرونده هاى    

 
ايد به مركز استان ارسال گردمركز استان نيستند، بايد به مركز استان ارسال گردمركز استان نيستند، بايد به مركز استان ارسال گردد، يا خود 

مى توانند مستقلاً عمل كنند؟ فرزند شما: احمد»
پاسخ خمينى به احمد خمينى:

رحله، تمام موارد فوق هركس در هر مرحله، تمام موارد فوق هركس در هر مرحله،  «بسمه تعالى، در 
دشمنان  سريعاً  است.  اعدام  حكمش  باشد  نفاق  سر  بر  اگر 

تمام موارد فوق هركس در هر م
دشمنان  سريعاً  است.  اعدام  حكمش  باشد  نفاق  سر  بر  اگر 

تمام موارد فوق هركس در هر م

پرونده ها،  وضع  به  رسيدگى  مورد  در  كنيد،  نابود  را  اسلام 
مورد  همان  گرديد،  انجام  سريعتر  حكم  كه  صورت  هر  در 

نظر است.»


